Montag, 19. Januar 1829

Andrer Biirger:

Nichts Bessers weild ich mir an Sonn- und Feiertagen
Als ein Gesprach von Krieg und Kriegsgeschrei,
Wenn hinten, weit, in der Turkei,

Die Volker aufeinander schlagen.

Man steht am Fenster, trinkt sein Glaschen aus
Und sieht den Fluf hinab die bunten Schiffe gleiten;
Dann kehrt man abends froh nach Haus,

Und segnet Fried und Friedenszeiten.

Dritter Burger:

Herr Nachbar, ja! so laR ich's auch geschehn:
Sie mogen sich die Kdpfe spalten,
Mag alles durcheinander gehn;
Doch nur zu Hause bleib's beim alten.
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Mittwoch, 11. November 2015

Die aufgeweckte Stimme aus dem Radio erklang um 6:55 Uhr, wie an jedem Tag, wenn ich zur Arbeit
ging. Finf Minuten hatte ich mir gegeben, um die Sieben-Uhr-Nachrichten bei halbwegs klarem Kopf
mitzubekommen. Es war bald Mitte November, der Himmel war noch dunkel, und bis das blasse
Morgenlicht in mein Schlafzimmer schien, brauchte es noch eine Weile. Aber dann wiirde ich schon
auf dem Weg in die Firma sein.

Als das Licht der Nachttischlampe die Finsternis um mich herum vertrieb, richtete ich mich auf und
starrte blicklos auf mein zerwihltes Bett. Die linke Halfte blieb seit langem kalt, meine unruhigen
Nachte weckten niemanden, auBer mich selbst. Vor einem Monat war ich vierundvierzig geworden.
Eine Schnapszahl, die meinem Zustand gut entsprach. Seit meiner Scheidung vor zwei Jahren war die
Einsamkeit meine standige Begleiterin. Kontakt mit meiner Familie hatte ich kaum, nachdem es um
den Nachlass meines Vaters Streit gegeben hatte. Meine Mutter Ursula lebte mit meiner Schwester
Karin und deren Mann Richard weiterhin in derselben Kleinstadt, in der auch ich grof8 geworden war.

Meine Exfrau Erika hatte ich vor dreizehn Jahren im BIFl, dem Berliner Institut fur
Infektionskrankheiten, kennengelernt. Ich war damals noch neu in der Firma Siindermann, einem
bekannten Berliner Pharmaunternehmen, das sich in den Sparten Chemie, Diagnostik und
Pharmazeutika aufgestellt hatte. Als Biochemiker mit Spezialisierung auf Neurologie war ich in einem
Unternehmen gefragt, das sich im Bereich der Psychopharmaka starker engagieren wollte. Ich
besuchte Kunden, stellte Produkte vor und handelte Rabatte fir GroBeinkaufer aus. Das BIFI war ein
bedeutender Neukunde und Erika Seidler war dort fiir die Beschaffung von pharmazeutischen



Produkten zustandig. Wahrend wir unser Bestes taten, um die Geschaftsbeziehungen zwischen der
Firma Stindermann und dem BIFl zu intensivieren, vertieften wir auch unsere privaten Kontakte.
Nach ein paar Wochen war aus unserer Verbindung eine feste Beziehung geworden, die wir nach
einem Jahr in Form einer Ehe beim Standesamt Schoneberg amtlich besiegeln lieSen.

Unsere Ehe lief anfangs gut, wir machten Plane bis hin zum eigenen Haus. Doch die zuerst als reizvoll
empfundenen Unterschiede zwischen uns fraen an unserer Zweisamkeit, bis nach dreizehn Jahren
nichts mehr davon Ubrig war. Als Erika von Trennung sprach, wollte ich nichts davon wissen. Aber mit
dem immer offener gelebten Verhiltnis, das sie mit einem Kollegen aus dem BIFI eingegangen war,
brachte sie mich dazu, der Scheidung schlieBlich zuzustimmen.

Kinder hatten wir nicht. In dieser Hinsicht waren wir uns immer einig gewesen. Es gab schon genug
Kinder auf der Welt, denen es noch dazu schlechtging. So spendeten wir Geld fir Amanda, einem
kleinen Madchen aus Burkina Faso, das uns von einer Hilfsorganisation zugeteilt worden war. Da wir
beide finanziell unabhangig waren, brachten wir die Scheidung als letztes gemeinsames Vorhaben
ohne Streit (iber die Biihne. Ich war darliber erleichtert, zumal die Arbeit bei Sindermann meine
ganze Kraft erforderte.

Der Kontakt mit Erika riss nach der Trennung schnell ab. Ich hatte das nicht gewollt und war dariber
enttduscht. Sie war zu ihrem Arbeitskollegen und Geliebten gezogen, ich kannte ihre neue Adresse,
denn es gab noch ein paar Dinge, die wir regeln mussten, aber mehr auch nicht. Ich vermutete, dass
es ihr neuer Freund gewesen war, der Erika dazu gebracht hatte, den Kontakt zu mir abzubrechen.
Zumindest trostete mich diese Vorstellung tGber ihr Schweigen hinweg.

In der Firma hatte ich von unserer Scheidung nichts erzahlt. Dr. Thomas Siindermann legte grof3en
Wert auf stabile personliche Verhiltnisse bei seinen Angestellten. Es hatte meiner Karriere
geschadet, wenn ihm das Ende unserer Ehe zu Ohren gekommen ware, zumal Erika in der
Beschaffungsstelle eines unserer GroRRkunden arbeitete. Zudem besaR ich den Ruf eines
zuverldssigen Mitarbeiters. Ein Angestellter, der den Erwartungen gemaR funktionierte,
Anweisungen nicht widersprach und auch sonst nicht auffiel. Die Anpassung an die Firmenhierarchie
war mir auch nicht schwergefallen. Schon als Kind hatte ich gelernt, mich einzufiigen. Als
Erwachsener richtete ich meine Einstellung danach, was ich fir die Meinung der Mehrheit hielt.
Nachdem ich eine Position als Manager im Marketing-Segment erreicht hatte, strebte ich nicht mehr
danach, mich beruflich groR zu verandern.

Das ging solange gut, bis Thomas Sindermann den Betriebswirtschaftler Axel Lange als Teilhaber in
die Firma aufnahm. Mit dem neuen Firmennamen, der Siindermann & Lange KG, dnderte sich fast
alles. Meine friiheren Verdienste waren Schnee von gestern. Mein Arbeitsplatz, den ich auf einem
soliden Fundament wahnte, lag plotzlich auf einer Eisscholle, die immer schneller ins Rutschen geriet.

*

Die Tonsequenz, welche die Nachrichten ankiindigte, holte mich zuriick aus meinen Gedanken. Ich
richtete mich auf, hievte meine Beine aus dem Bett und sah, wie meine nackten FiRe in dem
Teppichboden einsanken. Miide bewegte ich meine Zehen im weichen Flor. Meine Gedanken
drifteten ab ins Uferlose. Ein paar Sekunden verblieben noch bis sieben Uhr.

Die Nachrichten boten meist nicht viel Neues. Trotzdem wollte ich sie nicht verpassen. Von der mir
vertrauten Stimme verlesen, erschienen sie mir oft wie losgeldst von der Zeit. Ahnliches hatte ich



doch schon vor Wochen und Monaten gehort, verlesen von einer Stimme, deren besorgtes Timbre
stets Anlass zur Beunruhigung gab.

,Die Versicherten werden sich im ndchsten Jahr auf eine deutliche Erh6hung der
Krankenkassenbeitréige einstellen miissen. Unter den gesetzlichen Krankenversicherungen haben
bereits die ...”

Nach einer unmerklichen Pause erfolgte die nadchste Meldung. , Die Bundesregierung kann eine
Verléngerung des Solidaritdtsbeitrages liber den urspriinglich geplanten Termin hinaus nicht mehr
ausschliefsen ...”

Nach einer Atempause fuhr die Sprecherin fort. ,Halter von Dieselkraftfahrzeugen miissen im
ndchsten Jahr mit héheren steuerlichen Belastungen rechnen ...

Mir war leicht Ubel, als wiirde mir das Abendessen immer noch im Magen liegen. Die Erhéhung der
Sozialabgaben, der Versicherungsbeitrdage, und die Kraftfahrzeugsteuer fiir meinen 5er-BMW Diesel,
den ich mir nach der Scheidung angeschafft hatte, wiirden meine finanzielle Lage verschlechtern.
Auch mit einer Mieterh6hung fiir die Dreizimmerwohnung, in der ich nach der Scheidung geblieben
war, musste ich im nachsten Jahr rechnen.

An eine Gehaltserhéhung war zudem nicht zu denken. Auf der letzten Betriebsversammlung hiel? es,
die Firma hatte durch die EU-Sanktionen gegen Russland erhebliche EinbuBen erlitten.

,Die Sindermann & Lange KG flhlt sich in erster Linie ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen
verpflichtet. Aus diesem Grund zieht das Unternehmen den Erhalt von Arbeitsplatzen etwaigen
Gehaltsanpassungen fiir die Mitarbeiter vor.” Der Juniorchef hatte bei diesem Satz seinen Blick auf
mich gerichtet, bevor er die Versammlung in den Feierabend schickte.

Ich begann auszurechnen, wie viel Geld mir im kommenden Jahr noch zur Verfiigung stand. Bevor ich
damit fertig war, durchschnitt die Stimme aus dem Radio meine Gedanken. ,Der demographische
Wandel wird nach Ansicht filihrender Finanzexperten Deutschland in den ndchsten Jahrzehnten
erheblich zusetzen ... spdtestens in zwanzig Jahren wird das Altersvorsorgesystem nicht mehr
finanzierbar sein. Eine Erh6hung des Renteneintrittsalters ist nach Ansicht von Wirtschaftsweisen
kaum noch auszuschliefsen.”

Ich zog meinen Pyjama aus, faltete ihn zusammen und legte ihn aufs Bett. Mein Blick fiel auf meinen
winterblassen, untrainierten Kérper und die deutlichen Anzeichen einer Gewebeerschlaffung um den
Bauchbereich herum. Ein Geflihl der Resignation zwang mich dazu, meine Augen zu schlieBen, um
diesen Eindruck auszublenden. Der Zeitraum, fir den der Kollaps der Altersvorsorge vorhergesagt
wurde, entsprach meinem Eintritt ins Rentenalter. Dann war es ziemlich egal, wie viel ich vorher in
die Rentenversicherung eingezahlt hatte.

Ich zog einen frischen Slip an und stieg in meine Jogginghose. Wahrend ich meine Hausschuhe
suchte, die irgendwo unter dem Bett lagen, trug mir der Radiowecker das Elend der Welt in mein
achtzehn Quadratmeter grofes Schlafzimmer: ,Die syrische Regierung hat offiziell zugegeben,
Chemiewaffen wie Tabun, Sarin und Senfgas besessen zu haben. Die letzten Besténde davon wurden
unter Aufsicht von UNO-Inspektoren zerstért. Giftige Riickstéinde gehen an Spezialbetriebe in
Deutschland zur Weiterverarbeitung.”



Chemiewaffen waren durch die Genfer Konvention weltweit gedchtet. Aber einige Lander hatten sich
nie darum geschert. Sarin und Tabun standen fir tédliche Nervengifte. Ich kannte mich gut damit
aus, denn ich hatte mich in meinem Studium intensiv mit neurotoxischen Substanzen beschaftigt. Die
Mechanismen der Erregungsibertragung an den Nervenbahnen waren faszinierend. Zudem gab es
jede Menge Pharmaka, die das Nervensystem in der einen oder anderen Weise beeinflussten.

,Der Krieg im Nahen Osten hat sich weiter verschdrft, mit einem weiteren Anstieg der
Fliichtlingszahlen nach Europa ist zu rechnen.”

Man sprach von Uber einer Million Fllichtlingen, die bereits in Deutschland waren. Die meisten
sollten aus Syrien stammen, doch genaue Angaben (ber ihre Zahl und die Herkunftslander gab es
nicht. Die Beliebigkeit, mit der immer wieder neue Zahlen in den Raum geworfen wurden, versetzte
mich jedes Mal in Erstaunen. In der Firma hatten sie mich entlassen, wenn ich ihnen mit solchen
Unstimmigkeiten gekommen ware. Doch fiir die Politik und die Medien galten andere Regeln. Man
dachte global, hatte Visionen und solche Kleinlichkeiten stérten dabei nur.

Es war flinf Minuten nach sieben. Mit der Zeitansage endeten auch die Friihnachrichten. Ich ging ins
Bad, in das wir bei unserem Einzug viel Geld investiert hatten. Uber der Wanne hatte ich ein Radio
befestigt, das mit einer Spritzschutzeinrichtung versehen war. Ich fiillte meinen Zahnputzbecher. Das
summende Gerdusch der elektrischen Zahnbiirste mischte sich mit dem Frilhkommentar aus dem
Radio.

Wahrend ich mich rasierte, war die Journalistin zur Hochform aufgelaufen: ,Deutschland hat die
moralische Pflicht, sich um die Situation der Menschen im Nahen Osten und in Afrika zu kiimmern ...
trdgt man hierorts ein gehériges Maf$ an Schuld an den Zusténden, die in den Entwicklungsldndern
herrschen ... der demographische Wandel zwingt Deutschland zum Umdenken. Wir miissen offener
werden fiir die Migration aus den von Krieg und Armut betroffenen Ldndern ...”

Ihre weiteren Worte wurden vom Rauschen des Wasserstrahls {ibertont, unter dem ich meinen
Rasierer ausspilte. Doch ich brauchte nicht mehr zu héren, um zu wissen, worum es ihr ging. Wie
jedes Mal nach einem solchen Weckruf blieb in mir ein Gefihl, als sei ich verantwortlich fir den
Schlamassel, der sich jeden Tag neu auf der Welt ereignete.

Wahrend ich die Ergebnisse des Zahneputzens und meiner Rasur im hellen Licht des Spiegels
Uberprifte, breiteten sich Schuldgefihle in mir aus. Warum machte ich mich so verriickt, mit meinen
kleinlichen Sorgen um die Miete, um mein Auto und um eine Rente, die ich, wenn lberhaupt, erst in
mehr als zwanzig Jahren bekommen wiirde? Wir schaffen das, hieR es. Ich nahm mir vor, den
heutigen Tag unter diesem Motto zu beginnen. Deutschland ging es doch gut! Mir ging es doch gut!
Wenn ich meine Probleme mit dem Elend in den Kriegsgebieten und mit der Lage der Fliichtlinge
verglich, waren das doch Kinkerlitzchen. So horte man es aus den meisten Medien. Und in den
Talkshows waren alle, bis auf ein oder zwei DAdel, die man nur zum Abwatschen eingeladen hatte,
auch dieser Meinung.

Natdrlich sollte man noch mehr gegen die Missstande in der Welt unternehmen. Ich spendete Geld
an Hilfsorganisationen, blieb aber trotzdem auf meinem schlechten Gewissen sitzen. Fiir mein Leben
im Luxus, fir meine egoistischen Bequemlichkeiten, und nicht zuletzt fiir den Zufall, dass ich in einem
reichen Land geboren war und dort gut lebte.



Als ich mich einmal bei meinem alten Schulfreund Harry Teubner dariber beklagte, hatte er dariiber
nur den Kopf geschittelt: ,Hast du dich einmal gefragt, was das alles mit dir persdnlich zu tun hat,
Herbert? Was kannst du denn fiir die Probleme in der ganzen Welt? Mach dir lieber Gedanken tber
Dinge, die du selbst dndern kannst.”

Fiir einen Moment glaubte ich, nicht recht zu héren. Aber Harry war es schon in der Schule egal
gewesen, was andere von ihm dachten. Nach dem Abitur hatte er Philosophie und Psychologie
studiert, seinen Kopf mit theoretischem Krimskrams vollgestopft. Vielleicht bekam er deswegen so
eigensinnige Ansichten. Ich hielt mich lieber an die Naturwissenschaften. Da gab es feste
Bezugspunkte, Fakten und Zahlen.

Als ich mich iber seine Worte aufregte, winkte er nur ab: ,,Ach Herbert! Du schlechtes Gewissen im
Lande der Freudlosigkeit!”

Ich warf ihm vor, sich Gber mich lustig zu machen. Doch er meinte, es ware wegen meiner naiven
Vorstellungen liber das, was in der Welt ablief.

Das emporte mich umso mehr. ,Harry, du kannst doch nicht die Augen vor den bestehenden
Ungerechtigkeiten verschlieBen! Wir sind durch die Kolonialzeit und die Ausbeutung der Dritten Welt
mitschuldig an dem Elend dort!“

,Wieso wir? Man will uns als Biirger dieses Landes gerne fiir das alles verantwortlich machen. Hast
du dir einmal Uberlegt, wer das behauptet und warum? Wir beide haben personlich doch keine
Schuld an diesen Zustanden. AuBerdem gibt es Lander mit kolonialer Vergangenheit, die heute
ebenso gut dastehen, wie manche der ehemaligen Kolonialmachte. Nimm China, Stidkorea, aber
auch Malaysia, Vietnam, Singapur ...“

Zugegeben, ich hatte mich nie besonders mit Kolonialgeschichte beschaftigt. Aber es gab viele arme
Entwicklungslander und es war doch bekannt, dass die Européer fir das Elend in der Dritten Welt
verantwortlich waren.

,und warum kénnen manche Lander, obwohl sie enorm viele Reichtiimer besitzen, nicht einmal ihre
Bevolkerung erndhren?”, bohrte Harry.

Ich zuckte mit den Achseln. Woher sollte ich das wissen?

,Weil diese Lander in einem korrupten Feudalsystem verharren und die Menschen sich dort in
Blrgerkriegen seit Jahrzehnten massakrieren. Und dann sagt man, das sei alles unsere Schuld.
Natirlich macht unsere Regierung schmutzige Geschafte, Waffenlieferungen und noch viel mehr.
Aber dafir kannst du doch nichts, Herbert. Hat man dich je gefragt, ob du damit einverstanden bist?
Vieles kann nur von den Menschen in diesen Landern selbst gedandert werden! Auch wir mussten das
in unserer Geschichte tun, sonst lebten wir heute noch im Mittelalter!”
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,Trotzdem fiihle ich mich dafiir mitverantwortlich

,Hor doch auf, dich fir alles Elend in der Welt anzuklagen, Herbert! Du kannst diese Konflikte nicht
I6sen, also werden sie dir ewig ein schlechtes Gewissen bereiten. Damit erzeugst du in dir
Schuldgefiihle, die dich krankmachen. Vielleicht will man das auch!“

»Wieso sollte das jemand wollen?“



,Ganz einfach. Wenn wir uns mies und schuldig fiihlen, lassen wir uns leichter manipulieren. Wir
lassen uns zu Worten und Handlungen beeinflussen, hinter denen wir nicht stehen und die fiir uns
manchmal nachteilig sind! Aus einem schlechten Gewissen heraus verspricht und tut man haufig
etwas, das man spater bereut!”

Ich ertappte mich dabei, wie ich in Gedanken versunken vor dem Spiegel stand. In meiner Jugend war
es der Pfarrer gewesen, der uns ein schlechtes Gewissen vermittelte. Doch das war nur am Sonntag
und hielt nie lange vor. Heute hatten diese Funktion die Journalisten ibernommen, die rund um die
Uhr viel mehr Menschen erreichten, die sich dafiir auch nicht extra in eine Kirche bequemen
mussten.

Ich weill nicht mehr, wie Harry und ich damals auseinandergegangen waren, doch haben wir uns bei
solchen Diskussionen nie ernsthaft gestritten. Ich stellte mir nur gerade vor, wie das Gesprach
verlaufen ware, wenn mein Studienfreund Frank dabei gewesen ware.

Frank Koestner hatte ich an der Uni in Berlin kennengelernt. Wir waren beide im gleichen
Studiengang und trafen uns regelmaRig in Seminaren und Vorlesungen. Frank war aullerdem
politisch aktiv und trat bald in eine Partei ein, die sich dem Umweltschutz und den Menschenrechten
verschrieben hatte. Sie fuRte auf den Wurzeln der Studentenbewegung von 1968, zu deren Erben
sich Frank und viele in seiner Partei zahlten.

Doch seit 1968 waren bald fiinfzig Jahre vergangen. Frank und seine Partei hatten sich langst in dem
damals bekdampften System eingerichtet. Mit der Zeit war er zu jemand geworden, der ich schon
immer gewesen war, ein an die Gesellschaft Angepasster. Als ich das einmal andeutete, behauptete
er, es ware genau umgekehrt. Nicht er, sondern die Gesellschaft hatte sich inzwischen an seine Ideen
und die seiner Partei angepasst. Ich widersprach ihm nicht, es war mir auch egal. Man konnte das
von dieser oder jener Warte sehen. In jedem Fall hatten wir gemeinsam, zu den Anstdndigen der
Gesellschaft zu gehoéren.

Harry hingegen hatte sich nie einer Partei angeschlossen. Uber den vielerorts beschworenen
Aufstand der Anstandigen hatte er nur gelastert. Die das propagierten, seien Heuchler, meinte er.
Ilhre Phrasendrescherei diene nur dazu, kritische Meinungen abzuwerten und zum Schweigen zu
bringen. Harry und ich waren im gleichen Jahr zum Studium nach Berlin gezogen. Kaum war er in der
Stadt angekommen, machte er schon seinen Taxischein. Im Laufe der Jahre wurde er zu einem
typischen Langzeitstudenten, der seinen Lebensunterhalt mit Taxifahren verdiente. Harry war noch
an der Uni, als ich bereits verheiratet war und fir Siindermann auf Geschaftsreisen ging. Erika hatte
flr Harry nie etwas (ibrig gehabt. Sie hielt ihn fir einen Versager, der einen schlechten Einfluss auf
mich hatte.

Neben seiner Arbeit als Taxifahrer betrieb Harry eine Internetseite mit dem Titel Ansichten eines
Droschkenkutschers. Es war eine andere Welt, verglichen mit dem, was man in den offiziellen Medien
horte. Doch Harry war es egal, ob das, was er schrieb, politisch korrekt war oder nicht. Mir dagegen
war es immer sehr wichtig gewesen, was andere liber mich dachten.

,Die Welt ist so, wie man sie sieht”, hatte der Paartherapeut mir damals in der Scheidungsphase
gesagt. Doch das hatte mich nicht besonders angesprochen. Fiir mich war wichtiger, wie die Welt



mich sah. Dazu gehorte auch, dass man sich nicht durch politisch unkorrekte Ansichten
gesellschaftlich ins Abseits stellte.

Ein erneuter Blick in den Spiegel erinnerte mich daran, dass ich dringend zum Friseur musste. Ich fuhr
mir mit den Fingern durch meine hellbraunen Haare und kdmmte die Strahnen nach hinten.
Eigentlich waren meine Sorgen lacherlich, wenn man sie mit den Problemen vieler Menschen
verglich. Ich hing das nasse Handtuch zum Trocknen Uber die Zentralheizung. All das hier, die grol3e
Wohnung, das lberheizte Bad, waren purer Luxus. Es erinnerte mich daran, wie Frank mir mein
Konsumverhalten vorgeworfen hatte. Als ich noch mit Erika verheiratet gewesen war, hatten wir uns
regelmaRig mit Frank getroffen und Uber Gott und die Welt diskutiert.

Erika fand Franks Ansichten am Anfang ziemlich daneben, sie liebte den Luxus. Doch Frank hatte sie
irgendwann soweit gebracht, dass sie von sich aus auf politische Veranstaltungen ging. Sie begann
sich verstarkt fir Frauenrechte zu engagieren. Schlieflich wurde sie in ihrer Dienststelle zur
Gleichstellungsbeauftragten gewahlt. Damit war sie von ihrer monotonen Arbeit in der
Beschaffungsstelle freigestellt und hatte noch dazu im BIFI an Einfluss gewonnen.

Im Jahr vor der Scheidung hatte ich Frank aus den Augen verloren. Ich hatte mich damals von allen
zuriickgezogen und litt still vor mich hin. Von den gemeinsamen Freunden aus der Zeit unserer Ehe
lieB kaum noch einer etwas von sich horen. Als Reaktion darauf hatte ich mich immer mehr in die
Arbeit gestirzt.

Doch dann hatte ich Frank eines Tages zufallig auf der StraRe wiedergetroffen. Wir gingen auf ein
Bier in eine Kneipe, die wir noch von friiher her kannten, sprachen Uber alte Zeiten und wie es uns
seitdem ergangen war. An der Uni war es damals fiir mich wichtig gewesen, von dem bewunderten,
zwei Jahre dlteren Frank Koestner anerkannt zu werden. Frank besaR vieles, was mir fehlte. Er war
selbstsicher, konnte gut reden, und mit seiner Art hatte er bei Frauen schnell Erfolg. Auf irgendeine
Weise lieR er mich immer spiren, was fiir ein kleiner Durchschnittstyp ich selbst war.

Als wir uns wiedersahen, war ich Uber Franks biirgerliche Erscheinung Uliberrascht. Statt des tblichen
Rollkragenpullovers und der ausgewaschenen Jeans trug er ein weifRes Hemd unter einem modischen
Sakko mit einer dazu passenden Hose. Nur seine weiblonden Haare hingen noch genauso strahnig
auf beiden Seiten seines Gesichts herunter, wie in friiheren Zeiten. Ich hatte mir daher nichts weiter
dabei gedacht, als ich Frank von meinem 5er-BMW vorschwarmte und von den Annehmlichkeiten,
die ich mir als leitender Angestellter bei Siindermann & Lange leisten konnte.

Doch Frank reagierte ganz anders, als ich es erwartet hatte. ,Deine egoistische Bequemlichkeit und
dein Konsumverhalten gefdhrden die Existenz anderer Menschen. Mit der Energie, die du fir dein
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angenehmes Leben verpulverst, kann in Afrika ein ganzes Dorf leben

Er beschrieb lebhaft die Situation von Menschen, denen der Klimawandel die Ernte vernichtete und
deren Heimat durch das Ansteigen des Meeresspiegels und immer haufigere Diirreperioden bedroht
war. Und irgendwann kam die Frage: ,,Und was tust du dagegen, Herbert?“

Frank hatte mich dabei so eindringlich angesehen, dass mir ganz mulmig wurde. Er hatte seinen
zweiten Halben geleert, und mit seinen Gesten unterstrich er seine anklagenden Worte. Seine grauen
Augen, die hinter den Brillenglasern verkleinert wirkten, hatten mich nicht aus ihrem Blick gelassen.



Ich kannte diesen Blick noch von friher. Es war besser, in diesem Moment nichts zu sagen. Ich dachte
daran, was Harry mir Gber das schlechte Gewissen und dessen psychische Folgen gesagt hatte und
umklammerte mein Glas. Ich hatte nur ein kleines Bier bestellt, denn ich musste ja noch mit dem
Auto fahren.

In diesem Moment hatte ich es bereut, Frank von meinem schicken BMW und meiner grofRen
Wohnung vorgeschwarmt zu haben. Doch woher hatte ich wissen kdnnen, dass er immer noch die
gleichen Ansichten teilte wie frither? Wo er doch von seinem AuReren auch als Angestellter bei
Stindermann & Lange problemlos durchgegangen ware.

Als ich ihm erzahlte, ich wiirde Greenpeace und andere Hilfsorganisationen regelmaRig mit Spenden
unterstitzen, fiel er mir ins Wort: ,Petitionen zu unterschreiben und Hilfsprojekte zu unterstiitzen,
das allein reicht nicht! Du fahrst einen Uberdimensionierten Spritfresser und lebst allein in einer
zentralbeheizten, komfortabel eingerichteten Dreizimmerwohnung. Gerade jetzt, wo immer mehr
Flichtlinge ankommen, die kaum noch untergebracht werden kdnnen. Du kdnntest zumindest einen
oder zwei davon bei dir aufnehmen!”

Als er das gesagt hatte, hielt ich lieber den Mund, bevor ich in ein neues Fettnapfchen trat. Frank
hatte sicherlich recht. In letzter Zeit war der Andrang der Fliichtlinge ja noch viel grofRer geworden.
Aber so einfach war das trotzdem nicht. Inzwischen hiel8 es (iberall, man misste den Fliichtlingen
helfen, aber fiir mich war schon das Zusammenleben mit Erika nicht einfach gewesen. Wie sollte das
erst mit Menschen gehen, fir die ich, wie es offiziell hieB, zwar verantwortlich, die mir aber vollig
fremd waren?

Nachdem ich zu einem anderen Thema wechseln wollte, verlor unsere Unterhaltung an Fahrt. Nach
einer Weile hatte Frank auf die Uhr geschaut und gemeint, er hatte noch eine Verabredung.

,Wir kdnnten uns ja wieder mal treffen, wenn du Zeit hast”, schlug ich vor. In diesem Moment war
ich froh, dass er Gberhaupt damit einverstanden war.

Doch Frank lieR mich gleich wissen, dass er wenig Zeit hatte: ,Ich bin oft auf Achse und ziemlich
ausgebucht. Aber du kannst ja meine Facebook-Seite abonnieren. Dann bist du auf dem neuesten
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Stand, was bei mir so lauft. Vielleicht engagierst du dich auch einmal fir eine gute Sache!” Bevor er

ging, hatte er mir noch seine E-Mail-Adresse auf einen Bierdeckel geschrieben.

Ich nahm mein Handy und suchte gleich bei Facebook nach Frank Koestner. Es gab mehrere, doch er
war der Einzige, der Uber zehntausend Facebook-Freunde hatte. Auf seiner Seite standen
Ankiindigungen seiner Partei und Aufrufe zu diversen Veranstaltungen. Doch Personliches von ihm
fand ich nicht. Sein Profilfoto zeigte ihn in erster Reihe bei einer Demonstration gegen die
Braunkohlenwirtschaft.

Bei Facebook war ich damals nur wegen Erika eingestiegen. Es war in dem Jahr, bevor wir uns
scheiden lieRen. Erika nahm seit einiger Zeit an der Volkshochschule Bauchtanzkurse und war abends
oft mit ihrer Tanzgruppe unterwegs. Ich hatte mitbekommen, dass sie regelmdRig mit anderen
chattete. Es machte mich eifersiichtig, und als ich sie fragte, mit wem sie sich da die ganze Zeit
unterhielt, hatte Erika nur unwillig reagiert: ,Salima und die anderen von der Bauchtanzgruppe sind
alle bei Facebook. Sie postet uns Links zu Tanzvideos und zu Veranstaltungen. So wissen alle aus der
Gruppe zur gleichen Zeit Bescheid.”



Als ich ihr vorschlug, ob wir uns nicht auch Uber Facebook verlinken sollten, hatte sie schallend
gelacht: ,,Aber wozu denn, Herbert? Wir sehen uns doch jeden Tag!“

Ich hatte mich dann, ohne ihr davon zu erzdhlen, bei Facebook angemeldet. Auch wenn es auch nur
dazu diente, mir von Zeit zu Zeit die Seite von Erika anzusehen. Aber da wir nicht als Freunde
verbunden waren, konnte ich nicht viel daraus entnehmen. Nur, dass sie zahlreiche Bekanntschaften
mit Leuten hatte, von denen ich so gut wie keinen kannte. Eigene Bekannte hatte ich nicht viele und
keiner von denen war bei Facebook. Auch Harry nicht. Er misste schon genug Anfeindungen wegen
seines Blogs ertragen, meinte er, als ich ihn danach fragte.

Das hatte meine Neugierde geweckt. Als ich einmal allein in meiner Wohnung saR, hatte ich mir ein
paar seiner Aufsidtze durchgelesen. Das meiste davon fand ich ziemlich schrag. Doch nun war mir
klargeworden, warum Harry den Unmut so vieler Leute auf sich zog. Seinen Aufsatz Uber den
Klimawandel hatte ich sogar ein paarmal gelesen. Hauptsachlich deswegen, weil Frank mir meine
miese CO,-Bilanz vorgeworfen hatte. Harry stritt die Moglichkeit eines Klimawandels nicht ab.
Trotzdem waren seine Ausfiihrungen dazu ziemlich provokant. Irgendwann kam mir zu Ohren, dass
ein Meteorologe vom franzosischen, staatlichen Fernsehen fristlos entlassen worden war, nur weil er
Zweifel am Klimawandel gedulRert hatte. Als ich Harry davon erzdhlte, hatte er gelacht. So etwas
kénne ihm zum Gliick nicht passieren, denn er sei ja Freiberufler und nicht beim Staat angestellt.

*

Nachdem Frank gegangen war, war ich noch eine ganze Weile in der Kneipe geblieben. Ich hatte die
Biere bezahlt und lGber mein Leben nachgedacht. Irgendetwas machte ich falsch. Warum wurde ich
von allen immer so kritisiert, wo ich doch versuchte, jedem moglichst gerecht zu werden? Frank
schien ein Musterbeispiel daflir zu sein, wie man verantwortungsvoll lebte. Wahrscheinlich fuhr er
das ganze Jahr Gber nur Fahrrad und wohnte in einer Wohngemeinschaft, in der jeder mit jedem
alles teilte. Ich hatte mich aber nicht getraut, ihn danach zu fragen.

Wahrscheinlich hatte er mir auch nichts darlber verraten, denn er tat ziemlich geheimnisvoll. Spater
las ich in einer Analyse, dass die Wahler von Franks okologischer Partei haufiger das Flugzeug
benutzten, als die der anderen Parteien. Frank gehoérte bestimmt zu den Vielfliegern. Nach seinen
Eintrdgen bei Facebook war er weltweit auf Konferenzen und Protestversammlungen unterwegs. So
einen Terminmarathon konnte man nur mit dem Flugzeug bewiltigen. Seine Reise zum Whale
Watching in Patagonien, von der er Fotos gepostet hatte, konnte er nicht zu FuR angetreten haben.
Es hatte mich gereizt, ihm dazu einen kritischen Kommentar auf seine Facebook Seite zu schreiben,
von wegen seiner CO,-Bilanz. Aber ich lieR es doch lieber sein. Wahrscheinlich hatte er mich gleich
geblockt, und ich wollte unseren neu aufgenommenen Kontakt nicht abreien lassen.

An dem besagten Abend in der Kneipe war mir meine Kompromissbereitschaft naiv und unbeholfen
vorgekommen. Egal, was ich tat, ich lag sowieso falsch. Der Gedanke, ich kdnnte mich ebenso gut
umbringen, ging mir durch den Kopf. Gllcklicherweise hielten solche Anwandlungen bei mir nicht
lange vor. Auf dem Weg nach Haus war ich nur noch froh, mit meinem kleinen Bier die
Promillegrenze nicht Uberschritten zu haben.

Im Spiegel sah ich mein von der schlaflosen Nacht gezeichnetes Gesicht. Wenn Selbstmord die
richtige Losung ware, hatten sich andere langst vor mir von der Welt verabschieden miussen.
SchlieBlich hatten Erika und ich mit dem Verzicht auf eigene Kinder dafiir gesorgt, die Spirale der
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Konsumgesellschaft nicht weiter fortzusetzen. Ich hatte gerne gewusst, ob Erika auch in ihrer neuen
Beziehung so konsequent dabei geblieben war.

Natirlich hatte der demographische Wandel etwas mit den sinkenden Geburtenraten zu tun. Erika
und ich hatten uns Kinder leisten kdnnen. Fiir die Jingeren wurde es aber immer schwieriger, Beruf
und Familie zu vereinbaren. Unsichere und schlechtbezahlte Jobs, steigende Mieten und die
Konkurrenz mit Menschen, die fir ihre Berufskarriere auf alles andere verzichteten, machten das zu
einem personlichen Risiko.

Doch nun hieR es, die demographische Katastrophe kénnte durch die vielen Fliichtlinge vermieden
werden. Die meisten von denen waren noch jung genug, um eine Familie zu griinden. Die Regierung
und die Leitmedien begriRten den Zustrom der Fliichtlinge als ersehnten Ausstieg aus einer
vergreisenden Gesellschaft. Schon deswegen sollte man die Neuankdémmlinge nicht nur aus
humanitaren, sondern auch aus volkswirtschaftlichen Griinden herzlich willkommen heien. Auch
wenn ich in dieser Sache zwiespaltig flihlte, so sollte mein Verstand es doch begriiRen, sagte ich mir.
Vielleicht war damit auch meine Rente nicht so sehr gefahrdet, als wie es im Moment erschien.

Mich frostelte, wie ich halbnackt vor dem Spiegel stand, und ich warf einen kritischen Blick auf mein
Gesicht. Uber das Altwerden hatte ich bis vor kurzem kaum nachgedacht. Doch im ungetriibten Licht
des Badezimmers erschien mir meine Haut nicht mehr so glatt wie noch vor ein paar Jahren. Es gab
Flecken und Unebenheiten, die vorher nicht dagewesen waren. Die Falten hatten sich tiefer in die
Winkel meines Mundes eingegraben, der mit den Jahren immer schmaler geworden war.

Ich mochte mein Spiegelbild nicht sehr. Es hatte zu wenig mit der Vorstellung von mir selbst gemein.
Ich wandte mich ab und versuchte mich an eine Zeit zu erinnern, in der ich mein Antlitz noch
gemocht hatte. Wann das genau gewesen war, daran konnte ich mich nicht mehr erinnern. Nur, dass
es viele Jahre her gewesen sein musste. Jetzt war ich weder jung noch alt. Eigene Kinder
heranwachsen zu sehen, hatte mich zu sehr an die eigene Verganglichkeit erinnert. Ich blickte auf
meine Armbanduhr. Es war schon spat. Ich musste bald los, wenn ich rechtzeitig zur Sitzung in der
Firma erscheinen wollte!

Ich zog mich rascher an als gewdhnlich und ging in die Kiiche, um noch etwas zu essen. Wie jeden
Morgen machte ich mir zwei Brote, eins mit fettarmem Schinken und das andere mit Kase. Die
Kaffeemaschine hatte ich schon gestern befillt. Wahrend sich das heiRe Wasser mit leisem Gurgeln
den Weg durch das Kaffeepulver bahnte, dachte ich an die heutige Sitzung. Sie war unter dem Thema
AG Neue Midrkte als auBerordentlich wichtig angekiindigt worden. Ich lieR mich auf einen
Kichenstuhl sinken und stitzte meinen Kopf in meine Hande. Die Midigkeit kroch an mir hoch,
wahrend ich die Tropfen der schwarzen Flissigkeit zahlte, die sich in der Glaskanne sammelten.

Die Flusen auf dem Boden erinnerten mich daran, dass es langst an der Zeit war, griindlich Staub zu
saugen. Schlechtgelaunt fegte ich mit der Hand die Brotkriimel vom Tisch. So hatte ich wenigstens
mehr Veranlassung, endlich sauberzumachen. In Gedanken verschob ich die Putzaktion auf das
Wochenende. Lustlos auf meinem Brot kauend, notierte ich mir die heutigen Besorgungen auf einem
Zettel.

Als wir noch zusammenlebten, hatte Erika meine Versuche, sie fiir eine gesunde Erndhrung zu
gewinnen, schon zur Kenntnis genommen. Doch sie scherte sich nicht besonders darum, wenn es im
Widerspruch zu ihren Vorstellungen stand. Ich fand es bedenklich, dass sie jeden Abend zwei Glaser
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Rotwein trank. Einmal hatte ich ihr eine Broschiire zur Alkoholpravention auf den Teller gelegt,
wahrend sie noch mit den Essensvorbereitungen beschaftigt war. Erika hatte einen Blick darauf
geworfen und sie mir dann mit einem amdusierten Lacheln Gber den Tisch zurlickgeschoben. ,Warum
legst du mir so etwas hin, Herbert?“ Ich sah sie noch vor mir und erinnerte mich an ihren spottischen
Blick. An jenem Abend trank sie absichtlich drei Glaser Rotwein.

Nach der Scheidung hatte ich meinen héauslichen Speiseplan den Empfehlungen der
Gesundheitsverbande angepasst. Die Neueinstufung der Cholesterinwerte hatte in der Firma fir viel
Aufsehen gesorgt. Der alte Grenzwert von 130 Milligramm LDL-Cholesterin war um fast die Halfte
herabgesetzt worden. Damit er6ffnete sich ein neuer Markt. Mit den neuen Grenzwerten konnte
man jeden vierten Deutschen als therapiebediirftig einstufen. Durch den Verkauf von Statinen, neu
entwickelten Medikamenten zur Senkung des Blutfettspiegels, lockten Millionenumsatze. Die
Stindermann & Lange KG war dabei, wenn es darum ging, sich von diesem Kuchen ein dickes Stiick
abzuschneiden.

Trotz meiner guten Vorsatze war es mir nie leicht gefallen, mein Gewicht zu halten. Als wir noch
verheiratet waren, geizte Erika nicht mit spitzen Bemerkungen. Gerne in Situationen, wo es mich am
meisten traf, wenn wir am Strand oder zusammen im Bett waren. Ich schrankte mich dann mit dem
Essen ein, bis ich mir ein oder zwei Kilo abgehungert hatte. Doch nach unserer Trennung stand Erika
mir nicht mehr als personal coach zur Verfligung. Das haufige Kantinenessen, Restaurantbesuche mit
Kunden und ein HeiBhunger auf SiiRigkeiten, der mich in manchen Momenten wie aus dem Nichts
Uberfiel, lieRen die Empfehlungen der Deutschen Gesellschaft fir Erndhrung nur theoretisch auf mich
wirken. Ich hatte vier Kilo zugenommen. Wenn ich mein Jackett auszog, war der Ring Gber meinem
Hosenbund nicht zu Gibersehen. So behielt ich die Jacke bei Sitzungen lieber an, selbst wenn ich dabei
ins Schwitzen geriet.

Dabei waren korperliche Fitness und eine entsprechende Erscheinung Kennzeichen fiir erfolgreiche
Menschen. Axel Lange war ein asketischer Typ. Seine GroRe von einem Meter neunzig und seine
muskulése Erscheinung verschafften ihm schon duflerlich den notigen Respekt. Meine Kollegen
Friedhelm Berger und Torben Tusselhover waren beide ehrgeizig, sportlich und Workaholics. Dr.
Berger hatte mit jenseits der Flinfzig sogar noch Preise bei Segelregatten gewonnen. Damit konnte
ich nicht mithalten, obwohl ich zwolf Jahre jlinger als Berger war.

Das Konkurrenzverhaltnis zu meinen beiden Kollegen war auch der Hauptgrund fiir meine
Schlafprobleme. Dahinter stand das in der Firma kursierende Gerlicht, eine der drei
Leitungspositionen im Bereich Einflihrung und Distribution von Pharmazeutika wiirde in absehbarer
Zeit gestrichen. Es war noch nicht klar, wen von uns es treffen wiirde, doch ich hatte das Gefiihl, die
Zeichen standen gegen mich.

Dr. Berger war bereits Manager bei Sindermann gewesen, als ich vor fiinfzehn Jahren eingestellt
worden war. Es hiel3, er ware vorher im Ausland an der Durchfiihrung von medizinischen Studien
beteiligt gewesen. Angeblich hatte es Probleme gegeben, die ihn zwangen, nach Deutschland
zuriickzukehren. Als ich ihn daraufhin ansprach, riet er mir, ich solle mich nicht um Gerlchte
kiimmern, wenn ich bei Stindermann Karriere machen wollte. Fortan hielt ich mich daran und behielt
zu Berger (iber lange Jahre ein kollegiales Verhaltnis.

Das anderte sich jedoch, als Torben Tisselhover unserem Team zugeteilt wurde. Die Anstellung
Tusselhovers war die erste Handlung des neuen Teilhabers Axel Lange gewesen. Mit ihm hatte er mir
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einen zehn Jahre jlingeren Konkurrenten gegenibergesetzt. Ich hatte nie verstanden, welche
sachlichen Griinde fiir die Einstellung Tisselhovers gesprochen hatten. Neben einem abgebrochenen
Chemiestudium und einem Master in Betriebswirtschaft wies Tlisselhover keine Berufserfahrung auf.
So konnte ich mir nur erklaren, dass Langes Schwache fir Tisselhover personlicher Natur war.
Tusselhovers feminines Auftreten, seine dunkelblonden Locken, sein geschwungener Mund und die
auffallend langen Wimpern hatten etwas Laszives. Von Anfang an hielt ich ihn fiir schwul. So locker,
wie die beiden miteinander umgingen, nahm ich an, dass er mit Axel Lange ein Verhaltnis hatte.

Torben Tisselhover lehnte zudem den Verzehr von tierischen Nahrungsmitteln ab. Wie er betonte,
machte er das aus ethischen und 6kologischen Motiven. In der Firma kam so etwas gut an. Ich selbst
hatte es nie geschafft, auf Fleisch zu verzichten. Ich dachte dabei an Franks Vorhaltungen zu meiner
CO,—Bilanz. Doch die fiel gegenliber der Tatsache, dass in Deutschland Giber achtzig Millionen Rinder,
Schweine und Hiihner gehalten wurden, deren Gasausdiinstungen erheblich zum Klimawandel
beitrugen, kaum ins Gewicht.

Ich nahm mir trotzdem vor, meinen Fleischkonsum einschranken. Auch in der Firma konnte ich ein
paar Worte dariiber fallenlassen. Den letzten Bissen vom Schinkenbrot lieB ich auf dem Teller. Ich
griff stattdessen zu einem Kugelschreiber, um meine Einkaufsliste um zwei Bichsen mit
vegetarischem Brotaufstrich zu erweitern.

Es war hochste Zeit aufzubrechen, wenn ich nicht zu spat zur Sitzung kommen wollte. Bevor ich ging,
vergewisserte ich mich ein paarmal, alle Lichtquellen und elektrischen Gerate ausgeschaltet zu
haben. Das war so eine Manie von mir, die sich aus der Furcht entwickelt hatte, es kdnnte sich
wahrend meiner Abwesenheit in der Wohnung etwas entziinden. Ein letzter Blick auf die Uhr trieb
mich zur Eile. Ich schloss die Tir und lief die Treppe hinunter.

Im Hausbriefkasten steckten die Wochenzeitung und ein Brief von der Hausverwaltung. Drauf8en vor
der Haustlir wehte mir der Wind einen feinen Spriihregen ins Gesicht. Mein Blick glitt Gber die
Dacher der Hauser. Die rotliche Farbe des Himmels wechselte am Horizont in ein diffuses Grau. Ich
bedauerte es, wieder den ganzen Tag im Biro verbringen zu mussen. Auf dem Weg zur Garage riss
ich den Briefumschlag auf. Der bodige Wind zerrte an dem Papier, es war die Anklindigung einer
Mieterhéhung fur das kommende Jahr.

Die metallene Garagentiir schwang mit einem knarrenden Gerdusch nach oben. Ein Druck auf den
Schllssel und die Zentralverrieglung meines 5er-BMW offnete sich mit einem satten Klacken. Vor
dem Einsteigen trat ich auf etwas Weiches. Ich sah auf meinen Schuh, es war Hundekot. Der Rest
davon lag plattgetreten auf dem mit Laub (bersdten Griinstreifen vor der Garage. Verzweifelt
versuchte ich, die klebrigen Fakalreste von der Schuhsohle abzustreifen. Ein Geruch nach Verwesung
stieg hoch. Doch ich musste los, wenn ich nicht zu spat zur Sitzung erscheinen wollte.

Aus dem Augenwinkel sah ich Frau Steckenborn ganz in der Nadhe. Sie stand auf einem Rasenstiick
und verfolgte interessiert mein Tun. Frau Steckenborn wohnte drei Etagen unter mir. Sie war eine
kleine, gedrungene Person um die fiinfzig mit auffallend hellrot gefarbten Haaren. lhr weiRRer
Kleinhund rannte auf mich zu, wobei sie die Leine meterweise abspulen lief. Sie besaR noch einen
zweiten Hund dhnlichen Kalibers, den ich aber im Moment nicht ausfindig machte. Als sie nicht
aufhorte, mich anzuglotzen, wusste ich Bescheid. Sie hatte ihre Hunde absichtlich vor meine Garage
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gefuhrt, damit sie dort ihr Geschaft verrichteten. Vermutlich machte sie das, weil ich mich bei der
Hausverwaltung liber sie beschwert hatte. lhre Hunde bellten jedes Mal, wenn ich auf der Treppe an
ihrer Wohnungstir vorbeilief.

Ich bedachte diese infame Person mit einem vernichtenden Blick. Daraufhin zog sie ihren Hund mit
kraftigen Zigen an der Leine zurlick, als hole sie einen Anker ein. Mit den Resten der Exkremente, die
ich mit einem Aststlick aus der Sohle kratzte, hatte sich auch Frau Steckenborn verkriimelt. Mein
Schuh war immer noch schmutzig, doch ich durfte nicht zu spat kommen und setzte mich ans Steuer.

Ich gab Gas, um die verlorene Zeit wieder einzuholen. Franks Worte lber das Auto als Klimakiller
hatten mir eine Zeitlang das Fahrvergniigen vermiest. Doch nur solange, bis ich mich genauer mit
Kohlendioxid-Emissionen beschaftigt hatte. Aus einer Bedarfsanalyse der Firma fiir ein Zeckenspray
wausste ich, dass in Deutschland elf Millionen Katzen und sieben Millionen Hunde gehalten wurden.
Schon eine Katze gab ebenso viel an schadlichem Treibhausgas in die Umwelt, wie einer dieser
Heizpilze, mit denen Restaurants die Platze auf dem Biirgersteig fiir ihre Kundschaft warmbhielten.
Doch dariber sprach man auch in Franks Partei nicht. Man war zwar gegen Autos, doch vermutlich
hielten sich viele ihrer Wahler Kleintiere und man wollte sie mit solchen Geschichten nicht
verprellen.

Der Nieselregen hatte gliicklicherweise aufgehort. Nach fiinfhundert Metern bog ich ab, um auf der
Geraden wieder zu beschleunigen. Es dauerte nicht lange, da endete mein Sprint hinter einem
blauen Kleinwagen. Die Tachonadel pendelte zwischen vierzig und flinfzig. Angespannt wartete ich
auf die nachste Gelegenheit, um an dem blauen Nissan vorbeizuziehen. Je langer es sich hinzog,
desto klarer wurde, dass ich den neun Uhr Termin verpassen wirde. Ich dachte an den hamischen
Blick aus Tusselhovers Augen, die so blau waren, wie der Nissan vor mir. Meine Kopfschmerzen
pulsierten. Ich rieb mir die Augen, um die aufkommende Mudigkeit zu vertreiben.

Endlich bot sich eine Liicke. Ich Uberholte, grinste der empdrten Frau im Nissan ins Gesicht, um
knapp vor ihr wieder einzuscheren. Sie blieb schnell hinter mir zurlick. Die StralRe vor mir war frei.
Mein Auto beschleunigte mit einem satten Brummton. In diesem Moment fiihlte ich mich von allem
losgeldst, was mich vorher bedriickt hatte.

Den Hund sah ich erst, als es zum Bremsen zu spat war. Das Tier mit dem wolligen Fell und dem
Stummelschwanz, der in einem putzigen Haarbischel endete, rannte zielgerichtet vor mein Auto. Als
es vom rechten Vorderreifen erfasst wurde, machte sich das nur als ein leichtes Ruckeln bemerkbar.
Im Rickspiegel sah ich die schwarze Silhouette des Hundes regungslos auf dem Asphalt, von hinten
naherte sich der blaue Nissan. Ich beschleunigte, und das blaue Viereck des Kleinwagens schmolz zu
einem kleiner werdenden Fleck zusammen. Fir einen Moment hatte ich Abstand gewonnen, doch
die ndchste Ampel war nicht weit. Ich bog in eine NebenstraRe ein, um den schwarzen Hund und den
blauen Nissan endgililtig Vergangenheit werden zu lassen. Doch es kostete Zeit, bis ich mich aus dem
Geflecht der Nebenstralen auf der mir bekannten Strecke wiederfand. Die Uhr auf dem
Armaturenbrett zeigte inzwischen auf fiunf Minuten nach neun.

Ich unterdriickte den Impuls, wieder zu beschleunigen. Das Bild des reglos auf der Strafle liegenden
Hundes stand mir noch vor Augen. Ich hoffte, dass sich das Tier nicht gequalt hatte. Ich hatte den
Unfall nicht gewollt. Doch war es nicht fahrldassig, wenn jemand seinen Hund an einer
dichtbefahrenen Strafle frei herumlaufen lieR? Wahrscheinlich entlaufen oder ausgesetzt. Ein
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streunender Hund, der friiher oder spater elender gestorben ware, als durch den kompromisslosen
Druck eines Neunzehn-Zoll-Reifens mit Flachbettfelge in die ewigen Jagdgriinde geschickt zu werden.

Im Radio lief der Wetterbericht; es war zu warm fir die Jahreszeit. Auch die Winter in den Jahren
davor waren eher mau gewesen. Es hiel, der globale CO,-AusstoR ware schuld an der
Klimaerwarmung und das Auto sei der Klimakiller an sich. Doch schon ein mittelgrofer Hund war
ebenso klimabelastend wie ein SUV mit Allradantrieb, der zehntausend Kilometer im Jahr verfuhr.
Wenn man das mit den achtzehn Millionen Hunden und Katzen in Deutschland multiplizierte, kam
eine Menge zusammen. Ohne es zu wollen, hatte ich diese Belastung um den Faktor X minus eins
reduziert.

Die Uhr am Portal der Firma Siindermann & Lange KG zeigte auf 9:25, als ich mich mit meiner
Chipkarte einloggte. Die Kollision mit dem Hund hatte keine sichtbaren Spuren hinterlassen, wie mir
ein kurzer Blick auf mein Auto bestdtigte. Mit der Aktentasche unter dem Arm betrat ich die
Eingangshalle des dreistockigen Hauptgebadudes. Frau Kamischke, unsere Empfangsdame, begriiRte
ich im Vorbeigehen, um Uber die bogenférmig nach oben verlaufende Treppe in den zweiten Stock zu
eilen. Eine Helix, so hatte Thomas Siindermann diese Treppe anldsslich meiner Einstellung genannt.
Sie sollte an die DNA-Strange erinnern, die Bausteine des Lebens.

,Herr Hintersinn, die Herren warten bereits auf Sie”, horte ich Frau Kamischke noch sagen, als ich die
ersten Stufen bereits hinter mir gelassen hatte. Es klang, als lage ein Vorwurf in ihrer Stimme.
Wahrscheinlich hatten sie sich schon nach meinem Verbleib erkundigt. Bei diesem Gedanken beceilte
ich mich noch mehr. Ich nahm jeweils zwei Stufen auf einmal, bis ich aulRer Atem vor dem
Konferenzraum im zweiten Stock stand.

Das Schild mit der Aufschrift Sitzung hing an der geschlossenen Tir. Ich klopfte und nachdem sich
nichts tat, 6ffnete ich vorsichtig. Mein erster Blick fiel auf Thomas Siindermann, der pfeiferauchend
neben Axel Lange am ovalen Konferenztisch saB. Ich schrak zusammen. Wenn beide Chefs an der
Besprechung teilnahmen, musste es sich um eine Sache von hochster Wichtigkeit handeln.

Ich machte einen zaghaften Schritt in den Saal und entschuldigte mich dabei fir die Verspatung.
Meine Augen richteten sich auf einen freien Platz, der abseits von meinen Kollegen Tisselhover und
Berger lag. Als ich darauf zusteuerte, deutete Thomas Siindermann mit seiner Pfeife auf den freien
Stuhl zwischen meinen beiden Kollegen. Dort lag eine hellblaue Mappe. Sie glich denen, welche die
anderen bereits aufgeschlagen vor sich zu liegen hatten. Ich setzte mich und fand mich im Blickfeld
der grauen Augen von Axel Lange wieder.

Er tat, als hatte er mich erst in diesem Moment bemerkt. ,Na da sind Sie ja endlich, Herr Hintersinn!
Wir dachten schon, Sie kommen nicht mehr. Sie haben sich wohl beim Joggen mit der Zeit vertan?“

Torben Tusselhover, der links von mir sal§, begann zu prusten. Er horte erst damit auf, als Thomas
Sindermann sich vernehmlich rdusperte. Doch es war nicht Tisselhover, den er jetzt vorwurfsvoll
ansah. ,Schlagen Sie nun bitte Ihre Mappe auf, Herr Hintersinn. Da wir nun vollzdhlig sind, kénnen
wir beginnen. Es ist schon spat und die Zeit wird knapp, meine Herren. Alle anderen haben sich das
Dossier bereits angesehen und kennen die wichtigsten Punkte. Ich weise nochmals auf das Gebot der
Verschwiegenheit hin. Herr Hintersinn ...“,
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Stindermann deutete auf meine Mappe, die ich aufgeschlagen hatte. , Siindermann & Lange KG, AG
Neue Midrkte”, stand in dicken Lettern auf der ersten Seite, darunter der Zusatz streng vertraulich.

»-.. um es fiir Sie noch einmal zusammenzufassen, es geht hierbei um den internationalen Ausbau
unserer Kapazitdten. Sindermann & Lange muss in neue Weltmarkte vorstolRen, bevor uns die
Konkurrenz zuvorkommt.”

Ich nickte zu seinen Worten. Er sollte wissen, dass ich, wenn auch verspatet, aufmerksam bei der
Sache war. Immerhin lie} er sich dazu herab, mich zum Sachstand personlich zu briefen. Gerade
wollte ich mich bedanken, da hob der beleibte Siindermann die Hand, um sich jede Unterbrechung
zu verbitten. ,Neue Markte kénnen nur dort erschlossen werden, wo zurzeit niemand anderes
hingeht, aus Grinden die, sagen wir mal, vielfaltig sein kbnnen.”

Wahrscheinlich wollte die Firma wieder an den russischen Markt ankniipfen, dachte ich. Gestern
hatten sie in der Tagesschau berichtet, dass sich die Situation in der Ukraine entspannt hatte. Ich
lachelte wissend und Sindermanns Blick ruhte auf mir, als hatte er meine Gedanken erraten.
»Wahrscheinlich denken Sie sofort an Russland, aber da gibt es immer noch die EU-Sanktionen, um
die wir leider auch nicht herumkommen. Aber uns ...

Er rdusperte sich und zog ein weilRes Seidentuch aus seiner Reverstasche. Nachdem er sich damit den
Mund abgewischt hatte, fuhr er fort: ,,Aber uns schweben dabei ganz andere Partner vor.”

Er lehnte sich zuriick, zog gentsslich an seiner Pfeife und gab Axel Lange mit einem Kopfnicken zu
verstehen, den Faden aufzugreifen. Im Konferenzraum war es still, doch die von mir erwartete
Spannung lag nicht in der Luft. War ich der Einzige unter den Anwesenden, der nicht wusste, was nun
kam?

,Bei den Partnern handelt es sich um drei Lander, die wir ins Auge gefasst haben, namlich Kuba, den
Iran und Syrien.” Axel Langes Worte waren kurz und abgehackt. Ich bekam das Gefiihl, Zuschauer in
einem Theaterstlick zu sein, bei dem jeder seine Rolle genau kannte. Die Stille und die lachelnden
Gesichter der Anderen bestatigten, dass sie langst Bescheid wussten und nur darauf warteten, dass
Lange weitersprach.

,Kuba und der Iran sind kiirzlich von der internationalen Sanktionsliste gestrichen worden. Beide
Lander haben schon eine eigene pharmazeutische Industrie. Da miissen wir unbedingt rein. Syrien als
Staat scheint nach dem Eingreifen der Russen wieder soweit stabilisiert zu sein, dass wir zu den
Ersten in Damaskus gehoren kdnnen. Eine heikle Mission, aber vergessen wir nicht den guten Ruf,
den made in Germany in dieser Region immer noch hat.”

Thomas Siindermann hatte seine Pfeife aus dem Mund genommen. Er strahlte, als hatte Lange ihm
gerade zum Geburtstag gratuliert. Sein Blick fiel auf Berger, dann auf Tisselhover und blieb zuletzt
bei mir hangen. ,Nun, Herr Hintersinn? Was sagen Sie dazu?“ Siindermann hatte sich vorgebeugt
und stltzte seinen massigen Oberkorper auf den polierten Konferenztisch. Ich wusste, dass ich mit
meiner Antwort nicht lange z6gern durfte.

,Kuba“, entfuhr es mir. Allerdings eine Spur zu leise, als ich es beabsichtigt hatte. In meinem Kopf
mischten sich Bilder aus Latino-Kldngen, einem Strand in der Karibik und hiibschen, dunkelhdutigen
Frauen. Ohne Zweifel, Kuba war von den drei gebotenen Moglichkeiten bei weitem die
Angenehmste.
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,Habla espafiol?“, klang wie durch einen Nebel die Stimme von Dr. Berger, der mir zur Rechten salt.
Ich glaubte nicht recht gehort zu haben und starrte den Mediziner mit halboffenem Mund an. Ich
wusste nicht, dass Berger Spanisch sprach, und schittelte nur hilflos meinen Kopf.

,Wir freuen uns, dass Dr. Berger langjahrige Berufserfahrungen aus Stidamerika mitbringt und damit
auch fundierte Kenntnisse in Spanisch. Es zeichnet sich damit ab, wer von Ihnen sich um den
kubanischen Markt kiimmern wird.” Stindermann schaute wohlgefallig in die Runde und steckte sich
seine Pfeife wieder in den Mund.

Also hatte Berger seine medizinischen Studien, die er damals so plétzlich abbrechen musste, in
Stdamerika durchgefiihrt. Das wusste ich nun, doch es brachte mir nichts. Der Verlauf der Sitzung
lieB mir auch keine Zeit, darliiber nachzudenken.

,Gibt es Fragen, Einwdnde dagegen?“

Axel Langes Stimme verklang. Seine Frage war ohnehin nur rhetorisch gemeint, denn er wandte sich
gleich wieder an mich. ,Ich danke lhnen fiir Inr Engagement, Herr Hintersinn. Aber wie Sie sehen, ist
Kuba bei Herrn Dr. Berger schon in guten Handen. In Anbetracht |hrer langjahrigen Berufserfahrung
kann ich mir aber vorstellen, dass Sie bereit sind, jede Herausforderung unter den neuen Markten
anzunehmen?“

Ich nickte beklommen. Was meinte Lange damit? Den Iran oder Syrien? Das Tempo, mit dem sich die
Geschehnisse abspulten, hatte mich so schnell Giberrollt, wie ich den schwarzen Hund mit meinem
Auto. Die ganze Sache war langst abgesprochen gewesen. Axel Lange musste Sindermann dazu
Uberredet haben, mich vor die Wahl zu stellen. Entweder ich Gbernahm die mir zugewiesene
Aufgabe, oder man wiirde mich bei der nachsten Gelegenheit vor die Tir setzen.

K

,Herr TUsselhover libernimmt das Irangate!” Langes Stimme hallte durch den Raum. Es blieb still bis
auf ein Geraune von Siindermann und Berger, denen das Irangate offenbar noch ein Begriff war. Wie
ich spater erfuhr, war damit ein Skandal aus der Zeit des US-Prasidenten Reagan gemeint. Es ging um
Gelder aus illegalen Waffenverkdaufen an den Iran, die den Rebellen in Nikaragua zur Verfiigung

gestellt worden waren.

Axel Lange spulte nur noch ab, was langst beschlossene Sache war: ,Herr Dr. Foorozan, unser
bewdhrter Mitarbeiter aus der Entwicklungsabteilung ist gebirtiger Iraner. Er wird Herrn Tiisselhover
bei dieser Aufgabe zur Seite stehen. Ich bin sicher, im Team werden Sie das schaffen und gute
Geschaftsbeziehungen zu unseren kiinftigen Partnern im Iran aufbauen.”

Damit war zwar noch nicht ausgesprochen, aber beschlossen, dass ich das Syrien-Projekt
Ubernehmen musste. Irangate und Syrienconnection gingen mir durch den Kopf, als ich die
gemurmelte Zustimmung zu Axel Langes Worten horte. Syrien war die schlechteste Option
Uberhaupt. Dort herrschte Birgerkrieg. Mir fiel ein, was sie heute in den Frithnachrichten berichtet
hatten. Es gab eine Moglichkeit, mich vor dieser Option zu bewahren. Ich hob meine Hand und
suchte den Blickkontakt mit Thomas Siindermann.

,Ja? Bitte, Herr Hintersinn!“

Es kratzte in meinem Hals. Ich musste husten, bevor ich sprechen konnte: ,Also, was Syrien betrifft,
sehe ich ein grundsatzliches Problem. Soweit ich weil}, ist das Assad-Regime nicht als
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Verhandlungspartner von der EU anerkannt. Wie sollen wir mit denen denn Geschaftsbeziehungen
anknipfen?”

Axel Langes Blick schien wie durch mich hindurchzugehen. ,Ganz so schlimm ist es zum Gliick nicht,
Herr Hintersinn. Die Beziehungen zwischen Deutschland und der syrischen Regierung bestehen
weiterhin, selbst wenn sie zurzeit nicht die besten sind. Wenn andere EU-Staaten in dieser Hinsicht
restriktiver handeln, soll uns das doch nur recht sein. Damit werden wir zu den Ersten in Syrien
gehoren, die den Markt dort wieder neu erschlieRen.”

Ich flihlte, wie sich etwas in meinem Hals zusammenzog. Kampflos wollte ich nicht aufgeben: , Aber
man liest doch auch in den Verlautbarungen der Bundesregierung, um was fiir ein unmenschliches
Regime es sich handelt. Sie setzen Chemiewaffen ein, dariiber war heute gerade berichtet worden.

K

Der Machthaber Assad wirft Fassbomben auf die eigene Bevolkerung

IH

,Alle werfen dort Bomben, nicht nur Assad!“, tonte Tusselhover links neben mir. Er setzte noch
hinzu: ,Fir den, der getroffen wird, ist es doch egal, ob die Bombe wie ein Fass oder irgendwie
anders aussieht, oder etwa nicht?“ Er sah sich in der Runde um, doch alle hielten ihre Augen auf die

blauen Mappen gerichtet, die vor ihnen aufgeschlagen lagen.

Axel Lange strich sich nachdenklich (ber seinen Vollbart. ,Sie kénnen natiirlich aus moralischen
Grinden ablehnen, Herr Hintersinn ...“

Er fuhr fort und betonte dabei jedes einzelne seiner Worte. ,,Doch vergessen Sie nicht, Sie arbeiten in
einer Firma, die pharmazeutische Produkte und Laborartikel verkauft, und nicht bei Amnesty
International oder Human Rights Watch."

,Herr Hintersinn, vergessen Sie auch nicht, dass Assad uber viele Jahre ein geachteter
Gesprachspartner der Bundesregierung war”, mischte sich nun auch noch Dr. Berger ein. ,,Wenn sich
die politische Lage in Syrien wieder stabilisiert, wird der deutsche AuBenminister ebenso schnell nach
Damaskus fliegen, wie er es nach der Aufhebung der Iran-Sanktionen in Richtung Teheran getan hat.”

»Pecunia non olet, Herr Hintersinn!“ Thomas Stindermann legte seine Pfeife auf den Tisch. Er sah erst
auf mich und dann auf das entgeisterte Gesicht von Torben Tisselhover. ,Geld stinkt nicht, Herr
Tusselhover! Eine zweitausend Jahre alte, romische Spruchweisheit! Ich vergesse immer wieder, dass
Ihre Abiturjahrgange kein Latein mehr hatten.”

Tusselhover grinste. Auch wenn er in der Schule keinen Lateinunterricht gehabt hatte, war ihm diese
Devise als Betriebswirt doch nicht fremd.

Mir brummte der Schadel, es war die Midigkeit und der Schock. Ich war immer noch dabei begreifen
zu wollen, was hier eigentlich ablief. Axel Langes Stimme klang wie durch Watte in mein Ohr. ,Also,
was ist mit lhnen? Stimmen Sie unserem Vorschlag zu, Herr Hintersinn?“

Ich leistete mir noch zwei Sekunden, dann gab ich auf. ,Ja. Natirlich! Ich wollte nur sichergehen, ob
alle Eventualitdten bei diesem Vorhaben auch in Betracht gezogen worden sind.”

Axel Langes Mund verzog sich zu einem ironischen Lacheln. ,Schén haben Sie das gesagt, Herr
Hintersinn! Aber gewiss doch!“



18

Er wandte sich jetzt wieder an alle. ,,Die Einzelheiten zu Ihren Projekten finden Sie in der Mappe vor
Ihnen. Machen Sie sich bitte in den nachsten Tagen damit vertraut. Wir treffen uns in einer Woche zu
weiteren Planungen, den Termin gebe ich noch bekannt. Die Sitzung ist hiermit geschlossen.”
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