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Montag, 19. Januar 1829 

 

Andrer Bürger: 

Nichts Bessers weiß ich mir an Sonn- und Feiertagen 
Als ein Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei, 

Wenn hinten, weit, in der Türkei, 
Die Völker aufeinander schlagen. 

Man steht am Fenster, trinkt sein Gläschen aus 
Und sieht den Fluß hinab die bunten Schiffe gleiten; 

Dann kehrt man abends froh nach Haus, 
Und segnet Fried und Friedenszeiten. 

Dritter Bürger: 

Herr Nachbar, ja! so laß ich's auch geschehn: 
Sie mögen sich die Köpfe spalten, 

Mag alles durcheinander gehn; 
Doch nur zu Hause bleib's beim alten. 

Johann Wolfgang von Goethe: Faust: Eine Tragödie - Kapitel 5  (Auszug) 

 

Mittwoch, 11. November 2015 
Die aufgeweckte Stimme aus dem Radio erklang um 6:55 Uhr, wie an jedem Tag, wenn ich zur Arbeit 
ging. Fünf Minuten hatte ich mir gegeben, um die Sieben-Uhr-Nachrichten bei halbwegs klarem Kopf 
mitzubekommen. Es war bald Mitte November, der Himmel war noch dunkel, und bis das blasse 
Morgenlicht in mein Schlafzimmer schien, brauchte es noch eine Weile. Aber dann würde ich schon 
auf dem Weg in die Firma sein.  

Als das Licht der Nachttischlampe die Finsternis um mich herum vertrieb, richtete ich mich auf und 
starrte blicklos auf mein zerwühltes Bett. Die linke Hälfte blieb seit langem kalt, meine unruhigen 
Nächte weckten niemanden, außer mich selbst. Vor einem Monat war ich vierundvierzig geworden. 
Eine Schnapszahl, die meinem Zustand gut entsprach. Seit meiner Scheidung vor zwei Jahren war die 
Einsamkeit meine ständige Begleiterin. Kontakt mit meiner Familie hatte ich kaum, nachdem es um 
den Nachlass meines Vaters Streit gegeben hatte. Meine Mutter Ursula lebte mit meiner Schwester 
Karin und deren Mann Richard weiterhin in derselben Kleinstadt, in der auch ich groß geworden war. 

Meine Exfrau Erika hatte ich vor dreizehn Jahren im BIFI, dem Berliner Institut für 
Infektionskrankheiten, kennengelernt. Ich war damals noch neu in der Firma Sündermann, einem 
bekannten Berliner Pharmaunternehmen, das sich in den Sparten Chemie, Diagnostik und 
Pharmazeutika aufgestellt hatte. Als Biochemiker mit Spezialisierung auf Neurologie war ich in einem 
Unternehmen gefragt, das sich im Bereich der Psychopharmaka stärker engagieren wollte. Ich 
besuchte Kunden, stellte Produkte vor und handelte Rabatte für Großeinkäufer aus. Das BIFI war ein 
bedeutender Neukunde und Erika Seidler war dort für die Beschaffung von pharmazeutischen 
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Produkten zuständig. Während wir unser Bestes taten, um die Geschäftsbeziehungen zwischen der 
Firma Sündermann und dem BIFI zu intensivieren, vertieften wir auch unsere privaten Kontakte. 
Nach ein paar Wochen war aus unserer Verbindung eine feste Beziehung geworden, die wir nach 
einem Jahr in Form einer Ehe beim Standesamt Schöneberg amtlich besiegeln ließen.  

Unsere Ehe lief anfangs gut, wir machten Pläne bis hin zum eigenen Haus. Doch die zuerst als reizvoll 
empfundenen Unterschiede zwischen uns fraßen an unserer Zweisamkeit, bis nach dreizehn Jahren 
nichts mehr davon übrig war. Als Erika von Trennung sprach, wollte ich nichts davon wissen. Aber mit 
dem immer offener gelebten Verhältnis, das sie mit einem Kollegen aus dem BIFI eingegangen war, 
brachte sie mich dazu, der Scheidung schließlich zuzustimmen.  

Kinder hatten wir nicht. In dieser Hinsicht waren wir uns immer einig gewesen. Es gab schon genug 
Kinder auf der Welt, denen es noch dazu schlechtging. So spendeten wir Geld für Amanda, einem 
kleinen Mädchen aus Burkina Faso, das uns von einer Hilfsorganisation zugeteilt worden war. Da wir 
beide finanziell unabhängig waren, brachten wir die Scheidung als letztes gemeinsames Vorhaben 
ohne Streit über die Bühne. Ich war darüber erleichtert, zumal die Arbeit bei Sündermann meine 
ganze Kraft erforderte.  

Der Kontakt mit Erika riss nach der Trennung schnell ab. Ich hatte das nicht gewollt und war darüber 
enttäuscht. Sie war zu ihrem Arbeitskollegen und Geliebten gezogen, ich kannte ihre neue Adresse, 
denn es gab noch ein paar Dinge, die wir regeln mussten, aber mehr auch nicht. Ich vermutete, dass 
es ihr neuer Freund gewesen war, der Erika dazu gebracht hatte, den Kontakt zu mir abzubrechen. 
Zumindest tröstete mich diese Vorstellung über ihr Schweigen hinweg.  

In der Firma hatte ich von unserer Scheidung nichts erzählt. Dr. Thomas Sündermann legte großen 
Wert auf stabile persönliche Verhältnisse bei seinen Angestellten. Es hätte meiner Karriere 
geschadet, wenn ihm das Ende unserer Ehe zu Ohren gekommen wäre, zumal Erika in der 
Beschaffungsstelle eines unserer Großkunden arbeitete. Zudem besaß ich den Ruf eines 
zuverlässigen Mitarbeiters. Ein Angestellter, der den Erwartungen gemäß funktionierte, 
Anweisungen nicht widersprach und auch sonst nicht auffiel. Die Anpassung an die Firmenhierarchie 
war mir auch nicht schwergefallen. Schon als Kind hatte ich gelernt, mich einzufügen. Als 
Erwachsener richtete ich meine Einstellung danach, was ich für die Meinung der Mehrheit hielt. 
Nachdem ich eine Position als Manager im Marketing-Segment erreicht hatte, strebte ich nicht mehr 
danach, mich beruflich groß zu verändern. 

Das ging solange gut, bis Thomas Sündermann den Betriebswirtschaftler Axel Lange als Teilhaber in 
die Firma aufnahm. Mit dem neuen Firmennamen, der Sündermann & Lange KG, änderte sich fast 
alles. Meine früheren Verdienste waren Schnee von gestern. Mein Arbeitsplatz, den ich auf einem 
soliden Fundament wähnte, lag plötzlich auf einer Eisscholle, die immer schneller ins Rutschen geriet.  

* 

Die Tonsequenz, welche die Nachrichten ankündigte, holte mich zurück aus meinen Gedanken. Ich 
richtete mich auf, hievte meine Beine aus dem Bett und sah, wie meine nackten Füße in dem 
Teppichboden einsanken. Müde bewegte ich meine Zehen im weichen Flor. Meine Gedanken 
drifteten ab ins Uferlose. Ein paar Sekunden verblieben noch bis sieben Uhr. 

Die Nachrichten boten meist nicht viel Neues. Trotzdem wollte ich sie nicht verpassen. Von der mir 
vertrauten Stimme verlesen, erschienen sie mir oft wie losgelöst von der Zeit. Ähnliches hatte ich 
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doch schon vor Wochen und Monaten gehört, verlesen von einer Stimme, deren besorgtes Timbre 
stets Anlass zur Beunruhigung gab. 

„Die Versicherten werden sich im nächsten Jahr auf eine deutliche Erhöhung der 
Krankenkassenbeiträge einstellen müssen. Unter den gesetzlichen Krankenversicherungen haben 
bereits die ...“  

Nach einer unmerklichen Pause erfolgte die nächste Meldung. „Die Bundesregierung kann eine 
Verlängerung des Solidaritätsbeitrages über den ursprünglich geplanten Termin hinaus nicht mehr 
ausschließen ...“ 

Nach einer Atempause fuhr die Sprecherin fort. „Halter von Dieselkraftfahrzeugen müssen im 
nächsten Jahr mit höheren steuerlichen Belastungen rechnen ...“ 

Mir war leicht übel, als würde mir das Abendessen immer noch im Magen liegen. Die Erhöhung der 
Sozialabgaben, der Versicherungsbeiträge, und die Kraftfahrzeugsteuer für meinen 5er-BMW Diesel, 
den ich mir nach der Scheidung angeschafft hatte, würden meine finanzielle Lage verschlechtern. 
Auch mit einer Mieterhöhung für die Dreizimmerwohnung, in der ich nach der Scheidung geblieben 
war, musste ich im nächsten Jahr rechnen.  

An eine Gehaltserhöhung war zudem nicht zu denken. Auf der letzten Betriebsversammlung hieß es, 
die Firma hätte durch die EU-Sanktionen gegen Russland erhebliche Einbußen erlitten.  

„Die Sündermann & Lange KG fühlt sich in erster Linie ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen 
verpflichtet. Aus diesem Grund zieht das Unternehmen den Erhalt von Arbeitsplätzen etwaigen 
Gehaltsanpassungen für die Mitarbeiter vor.“ Der Juniorchef hatte bei diesem Satz seinen Blick auf 
mich gerichtet, bevor er die Versammlung in den Feierabend schickte. 

Ich begann auszurechnen, wie viel Geld mir im kommenden Jahr noch zur Verfügung stand. Bevor ich 
damit fertig war, durchschnitt die Stimme aus dem Radio meine Gedanken. „Der demographische 
Wandel wird nach Ansicht führender Finanzexperten Deutschland in den nächsten Jahrzehnten 
erheblich zusetzen ... spätestens in zwanzig Jahren wird das Altersvorsorgesystem nicht mehr 
finanzierbar sein. Eine Erhöhung des Renteneintrittsalters ist nach Ansicht von Wirtschaftsweisen 
kaum noch auszuschließen.“ 

Ich zog meinen Pyjama aus, faltete ihn zusammen und legte ihn aufs Bett. Mein Blick fiel auf meinen 
winterblassen, untrainierten Körper und die deutlichen Anzeichen einer Gewebeerschlaffung um den 
Bauchbereich herum. Ein Gefühl der Resignation zwang mich dazu, meine Augen zu schließen, um 
diesen Eindruck auszublenden. Der Zeitraum, für den der Kollaps der Altersvorsorge vorhergesagt 
wurde, entsprach meinem Eintritt ins Rentenalter. Dann war es ziemlich egal, wie viel ich vorher in 
die Rentenversicherung eingezahlt hatte. 

Ich zog einen frischen Slip an und stieg in meine Jogginghose. Während ich meine Hausschuhe 
suchte, die irgendwo unter dem Bett lagen, trug mir der Radiowecker das Elend der Welt in mein 
achtzehn Quadratmeter großes Schlafzimmer: „Die syrische Regierung hat offiziell zugegeben, 
Chemiewaffen wie Tabun, Sarin und Senfgas besessen zu haben. Die letzten Bestände davon wurden 
unter Aufsicht von UNO-Inspektoren zerstört. Giftige Rückstände gehen an Spezialbetriebe in 
Deutschland zur Weiterverarbeitung.“ 
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Chemiewaffen waren durch die Genfer Konvention weltweit geächtet. Aber einige Länder hatten sich 
nie darum geschert. Sarin und Tabun standen für tödliche Nervengifte. Ich kannte mich gut damit 
aus, denn ich hatte mich in meinem Studium intensiv mit neurotoxischen Substanzen beschäftigt. Die 
Mechanismen der Erregungsübertragung an den Nervenbahnen waren faszinierend. Zudem gab es 
jede Menge Pharmaka, die das Nervensystem in der einen oder anderen Weise beeinflussten. 

„Der Krieg im Nahen Osten hat sich weiter verschärft, mit einem weiteren Anstieg der 
Flüchtlingszahlen nach Europa ist zu rechnen.“  

Man sprach von über einer Million Flüchtlingen, die bereits in Deutschland waren. Die meisten 
sollten aus Syrien stammen, doch genaue Angaben über ihre Zahl und die Herkunftsländer gab es 
nicht. Die Beliebigkeit, mit der immer wieder neue Zahlen in den Raum geworfen wurden, versetzte 
mich jedes Mal in Erstaunen. In der Firma hätten sie mich entlassen, wenn ich ihnen mit solchen 
Unstimmigkeiten gekommen wäre. Doch für die Politik und die Medien galten andere Regeln. Man 
dachte global, hatte Visionen und solche Kleinlichkeiten störten dabei nur. 

Es war fünf Minuten nach sieben. Mit der Zeitansage endeten auch die Frühnachrichten. Ich ging ins 
Bad, in das wir bei unserem Einzug viel Geld investiert hatten. Über der Wanne hatte ich ein Radio 
befestigt, das mit einer Spritzschutzeinrichtung versehen war. Ich füllte meinen Zahnputzbecher. Das 
summende Geräusch der elektrischen Zahnbürste mischte sich mit dem Frühkommentar aus dem 
Radio. 

Während ich mich rasierte, war die Journalistin zur Hochform aufgelaufen: „Deutschland hat die 
moralische Pflicht, sich um die Situation der Menschen im Nahen Osten und in Afrika zu kümmern ... 
trägt man hierorts ein gehöriges Maß an Schuld an den Zuständen, die in den Entwicklungsländern 
herrschen … der demographische Wandel zwingt Deutschland zum Umdenken. Wir müssen offener 
werden für die Migration aus den von Krieg und Armut betroffenen Ländern …“ 

Ihre weiteren Worte wurden vom Rauschen des Wasserstrahls übertönt, unter dem ich meinen 
Rasierer ausspülte. Doch ich brauchte nicht mehr zu hören, um zu wissen, worum es ihr ging. Wie 
jedes Mal nach einem solchen Weckruf blieb in mir ein Gefühl, als sei ich verantwortlich für den 
Schlamassel, der sich jeden Tag neu auf der Welt ereignete.  

Während ich die Ergebnisse des Zähneputzens und meiner Rasur im hellen Licht des Spiegels 
überprüfte, breiteten sich Schuldgefühle in mir aus. Warum machte ich mich so verrückt, mit meinen 
kleinlichen Sorgen um die Miete, um mein Auto und um eine Rente, die ich, wenn überhaupt, erst in 
mehr als zwanzig Jahren bekommen würde? Wir schaffen das, hieß es. Ich nahm mir vor, den 
heutigen Tag unter diesem Motto zu beginnen. Deutschland ging es doch gut! Mir ging es doch gut! 
Wenn ich meine Probleme mit dem Elend in den Kriegsgebieten und mit der Lage der Flüchtlinge 
verglich, waren das doch Kinkerlitzchen. So hörte man es aus den meisten Medien. Und in den 
Talkshows waren alle, bis auf ein oder zwei Dödel, die man nur zum Abwatschen eingeladen hatte, 
auch dieser Meinung. 

Natürlich sollte man noch mehr gegen die Missstände in der Welt unternehmen. Ich spendete Geld 
an Hilfsorganisationen, blieb aber trotzdem auf meinem schlechten Gewissen sitzen. Für mein Leben 
im Luxus, für meine egoistischen Bequemlichkeiten, und nicht zuletzt für den Zufall, dass ich in einem 
reichen Land geboren war und dort gut lebte. 
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Als ich mich einmal bei meinem alten Schulfreund Harry Teubner darüber beklagte, hatte er darüber 
nur den Kopf geschüttelt: „Hast du dich einmal gefragt, was das alles mit dir persönlich zu tun hat, 
Herbert? Was kannst du denn für die Probleme in der ganzen Welt? Mach dir lieber Gedanken über 
Dinge, die du selbst ändern kannst.“ 

Für einen Moment glaubte ich, nicht recht zu hören. Aber Harry war es schon in der Schule egal 
gewesen, was andere von ihm dachten. Nach dem Abitur hatte er Philosophie und Psychologie 
studiert, seinen Kopf mit theoretischem Krimskrams vollgestopft. Vielleicht bekam er deswegen so 
eigensinnige Ansichten. Ich hielt mich lieber an die Naturwissenschaften. Da gab es feste 
Bezugspunkte, Fakten und Zahlen. 

Als ich mich über seine Worte aufregte, winkte er nur ab: „Ach Herbert! Du schlechtes Gewissen im 
Lande der Freudlosigkeit!“  

Ich warf ihm vor, sich über mich lustig zu machen. Doch er meinte, es wäre wegen meiner naiven 
Vorstellungen über das, was in der Welt ablief.  

Das empörte mich umso mehr. „Harry, du kannst doch nicht die Augen vor den bestehenden 
Ungerechtigkeiten verschließen! Wir sind durch die Kolonialzeit und die Ausbeutung der Dritten Welt 
mitschuldig an dem Elend dort!“ 

„Wieso wir? Man will uns als Bürger dieses Landes gerne für das alles verantwortlich machen. Hast 
du dir einmal überlegt, wer das behauptet und warum? Wir beide haben persönlich doch keine 
Schuld an diesen Zuständen. Außerdem gibt es Länder mit kolonialer Vergangenheit, die heute 
ebenso gut dastehen, wie manche der ehemaligen Kolonialmächte. Nimm China, Südkorea, aber 
auch Malaysia, Vietnam, Singapur …“ 

Zugegeben, ich hatte mich nie besonders mit Kolonialgeschichte beschäftigt. Aber es gab viele arme 
Entwicklungsländer und es war doch bekannt, dass die Europäer für das Elend in der Dritten Welt 
verantwortlich waren. 

„Und warum können manche Länder, obwohl sie enorm viele Reichtümer besitzen, nicht einmal ihre 
Bevölkerung ernähren?“, bohrte Harry. 

Ich zuckte mit den Achseln. Woher sollte ich das wissen? 

„Weil diese Länder in einem korrupten Feudalsystem verharren und die Menschen sich dort in 
Bürgerkriegen seit Jahrzehnten massakrieren. Und dann sagt man, das sei alles unsere Schuld. 
Natürlich macht unsere Regierung schmutzige Geschäfte, Waffenlieferungen und noch viel mehr. 
Aber dafür kannst du doch nichts, Herbert. Hat man dich je gefragt, ob du damit einverstanden bist? 
Vieles kann nur von den Menschen in diesen Ländern selbst geändert werden! Auch wir mussten das 
in unserer Geschichte tun, sonst lebten wir heute noch im Mittelalter!“ 

„Trotzdem fühle ich mich dafür mitverantwortlich!“ 

„Hör doch auf, dich für alles Elend in der Welt anzuklagen, Herbert! Du kannst diese Konflikte nicht 
lösen, also werden sie dir ewig ein schlechtes Gewissen bereiten. Damit erzeugst du in dir 
Schuldgefühle, die dich krankmachen. Vielleicht will man das auch!“ 

„Wieso sollte das jemand wollen?“ 
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„Ganz einfach. Wenn wir uns mies und schuldig fühlen, lassen wir uns leichter manipulieren. Wir 
lassen uns zu Worten und Handlungen beeinflussen, hinter denen wir nicht stehen und die für uns 
manchmal nachteilig sind! Aus einem schlechten Gewissen heraus verspricht und tut man häufig 
etwas, das man später bereut!“ 

* 

Ich ertappte mich dabei, wie ich in Gedanken versunken vor dem Spiegel stand. In meiner Jugend war 
es der Pfarrer gewesen, der uns ein schlechtes Gewissen vermittelte. Doch das war nur am Sonntag 
und hielt nie lange vor. Heute hatten diese Funktion die Journalisten übernommen, die rund um die 
Uhr viel mehr Menschen erreichten, die sich dafür auch nicht extra in eine Kirche bequemen 
mussten. 

Ich weiß nicht mehr, wie Harry und ich damals auseinandergegangen waren, doch haben wir uns bei 
solchen Diskussionen nie ernsthaft gestritten. Ich stellte mir nur gerade vor, wie das Gespräch 
verlaufen wäre, wenn mein Studienfreund Frank dabei gewesen wäre. 

Frank Koestner hatte ich an der Uni in Berlin kennengelernt. Wir waren beide im gleichen 
Studiengang und trafen uns regelmäßig in Seminaren und Vorlesungen. Frank war außerdem 
politisch aktiv und trat bald in eine Partei ein, die sich dem Umweltschutz und den Menschenrechten 
verschrieben hatte. Sie fußte auf den Wurzeln der Studentenbewegung von 1968, zu deren Erben 
sich Frank und viele in seiner Partei zählten.  

Doch seit 1968 waren bald fünfzig Jahre vergangen. Frank und seine Partei hatten sich längst in dem 
damals bekämpften System eingerichtet. Mit der Zeit war er zu jemand geworden, der ich schon 
immer gewesen war, ein an die Gesellschaft Angepasster. Als ich das einmal andeutete, behauptete 
er, es wäre genau umgekehrt. Nicht er, sondern die Gesellschaft hätte sich inzwischen an seine Ideen 
und die seiner Partei angepasst. Ich widersprach ihm nicht, es war mir auch egal. Man konnte das 
von dieser oder jener Warte sehen. In jedem Fall hatten wir gemeinsam, zu den Anständigen der 
Gesellschaft zu gehören.  

Harry hingegen hatte sich nie einer Partei angeschlossen. Über den vielerorts beschworenen 
Aufstand der Anständigen hatte er nur gelästert. Die das propagierten, seien Heuchler, meinte er. 
Ihre Phrasendrescherei diene nur dazu, kritische Meinungen abzuwerten und zum Schweigen zu 
bringen. Harry und ich waren im gleichen Jahr zum Studium nach Berlin gezogen. Kaum war er in der 
Stadt angekommen, machte er schon seinen Taxischein. Im Laufe der Jahre wurde er zu einem 
typischen Langzeitstudenten, der seinen Lebensunterhalt mit Taxifahren verdiente. Harry war noch 
an der Uni, als ich bereits verheiratet war und für Sündermann auf Geschäftsreisen ging. Erika hatte 
für Harry nie etwas übrig gehabt. Sie hielt ihn für einen Versager, der einen schlechten Einfluss auf 
mich hatte. 

Neben seiner Arbeit als Taxifahrer betrieb Harry eine Internetseite mit dem Titel Ansichten eines 
Droschkenkutschers. Es war eine andere Welt, verglichen mit dem, was man in den offiziellen Medien 
hörte. Doch Harry war es egal, ob das, was er schrieb, politisch korrekt war oder nicht. Mir dagegen 
war es immer sehr wichtig gewesen, was andere über mich dachten.  

„Die Welt ist so, wie man sie sieht“, hatte der Paartherapeut mir damals in der Scheidungsphase 
gesagt. Doch das hatte mich nicht besonders angesprochen. Für mich war wichtiger, wie die Welt 
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mich sah. Dazu gehörte auch, dass man sich nicht durch politisch unkorrekte Ansichten 
gesellschaftlich ins Abseits stellte.  

Ein erneuter Blick in den Spiegel erinnerte mich daran, dass ich dringend zum Friseur musste. Ich fuhr 
mir mit den Fingern durch meine hellbraunen Haare und kämmte die Strähnen nach hinten. 
Eigentlich waren meine Sorgen lächerlich, wenn man sie mit den Problemen vieler Menschen 
verglich. Ich hing das nasse Handtuch zum Trocknen über die Zentralheizung. All das hier, die große 
Wohnung, das überheizte Bad, waren purer Luxus. Es erinnerte mich daran, wie Frank mir mein 
Konsumverhalten vorgeworfen hatte. Als ich noch mit Erika verheiratet gewesen war, hatten wir uns 
regelmäßig mit Frank getroffen und über Gott und die Welt diskutiert.  

Erika fand Franks Ansichten am Anfang ziemlich daneben, sie liebte den Luxus. Doch Frank hatte sie 
irgendwann soweit gebracht, dass sie von sich aus auf politische Veranstaltungen ging. Sie begann 
sich verstärkt für Frauenrechte zu engagieren. Schließlich wurde sie in ihrer Dienststelle zur 
Gleichstellungsbeauftragten gewählt. Damit war sie von ihrer monotonen Arbeit in der 
Beschaffungsstelle freigestellt und hatte noch dazu im BIFI an Einfluss gewonnen. 

Im Jahr vor der Scheidung hatte ich Frank aus den Augen verloren. Ich hatte mich damals von allen 
zurückgezogen und litt still vor mich hin. Von den gemeinsamen Freunden aus der Zeit unserer Ehe 
ließ kaum noch einer etwas von sich hören. Als Reaktion darauf hatte ich mich immer mehr in die 
Arbeit gestürzt.  

Doch dann hatte ich Frank eines Tages zufällig auf der Straße wiedergetroffen. Wir gingen auf ein 
Bier in eine Kneipe, die wir noch von früher her kannten, sprachen über alte Zeiten und wie es uns 
seitdem ergangen war. An der Uni war es damals für mich wichtig gewesen, von dem bewunderten, 
zwei Jahre älteren Frank Koestner anerkannt zu werden. Frank besaß vieles, was mir fehlte. Er war 
selbstsicher, konnte gut reden, und mit seiner Art hatte er bei Frauen schnell Erfolg. Auf irgendeine 
Weise ließ er mich immer spüren, was für ein kleiner Durchschnittstyp ich selbst war.  

Als wir uns wiedersahen, war ich über Franks bürgerliche Erscheinung überrascht. Statt des üblichen 
Rollkragenpullovers und der ausgewaschenen Jeans trug er ein weißes Hemd unter einem modischen 
Sakko mit einer dazu passenden Hose. Nur seine weißblonden Haare hingen noch genauso strähnig 
auf beiden Seiten seines Gesichts herunter, wie in früheren Zeiten. Ich hatte mir daher nichts weiter 
dabei gedacht, als ich Frank von meinem 5er-BMW vorschwärmte und von den Annehmlichkeiten, 
die ich mir als leitender Angestellter bei Sündermann & Lange leisten konnte.  

Doch Frank reagierte ganz anders, als ich es erwartet hatte. „Deine egoistische Bequemlichkeit und 
dein Konsumverhalten gefährden die Existenz anderer Menschen. Mit der Energie, die du für dein 
angenehmes Leben verpulverst, kann in Afrika ein ganzes Dorf leben!“  

Er beschrieb lebhaft die Situation von Menschen, denen der Klimawandel die Ernte vernichtete und 
deren Heimat durch das Ansteigen des Meeresspiegels und immer häufigere Dürreperioden bedroht 
war. Und irgendwann kam die Frage: „Und was tust du dagegen, Herbert?“ 

Frank hatte mich dabei so eindringlich angesehen, dass mir ganz mulmig wurde. Er hatte seinen 
zweiten Halben geleert, und mit seinen Gesten unterstrich er seine anklagenden Worte. Seine grauen 
Augen, die hinter den Brillengläsern verkleinert wirkten, hatten mich nicht aus ihrem Blick gelassen.  
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Ich kannte diesen Blick noch von früher. Es war besser, in diesem Moment nichts zu sagen. Ich dachte 
daran, was Harry mir über das schlechte Gewissen und dessen psychische Folgen gesagt hatte und 
umklammerte mein Glas. Ich hatte nur ein kleines Bier bestellt, denn ich musste ja noch mit dem 
Auto fahren.  

In diesem Moment hatte ich es bereut, Frank von meinem schicken BMW und meiner großen 
Wohnung vorgeschwärmt zu haben. Doch woher hätte ich wissen können, dass er immer noch die 
gleichen Ansichten teilte wie früher? Wo er doch von seinem Äußeren auch als Angestellter bei 
Sündermann & Lange problemlos durchgegangen wäre. 

Als ich ihm erzählte, ich würde Greenpeace und andere Hilfsorganisationen regelmäßig mit Spenden 
unterstützen, fiel er mir ins Wort: „Petitionen zu unterschreiben und Hilfsprojekte zu unterstützen, 
das allein reicht nicht! Du fährst einen überdimensionierten Spritfresser und lebst allein in einer 
zentralbeheizten, komfortabel eingerichteten Dreizimmerwohnung. Gerade jetzt, wo immer mehr 
Flüchtlinge ankommen, die kaum noch untergebracht werden können. Du könntest zumindest einen 
oder zwei davon bei dir aufnehmen!“ 

Als er das gesagt hatte, hielt ich lieber den Mund, bevor ich in ein neues Fettnäpfchen trat. Frank 
hatte sicherlich recht. In letzter Zeit war der Andrang der Flüchtlinge ja noch viel größer geworden. 
Aber so einfach war das trotzdem nicht. Inzwischen hieß es überall, man müsste den Flüchtlingen 
helfen, aber für mich war schon das Zusammenleben mit Erika nicht einfach gewesen. Wie sollte das 
erst mit Menschen gehen, für die ich, wie es offiziell hieß, zwar verantwortlich, die mir aber völlig 
fremd waren? 

Nachdem ich zu einem anderen Thema wechseln wollte, verlor unsere Unterhaltung an Fahrt. Nach 
einer Weile hatte Frank auf die Uhr geschaut und gemeint, er hätte noch eine Verabredung. 

„Wir könnten uns ja wieder mal treffen, wenn du Zeit hast“, schlug ich vor. In diesem Moment war 
ich froh, dass er überhaupt damit einverstanden war. 

Doch Frank ließ mich gleich wissen, dass er wenig Zeit hatte: „Ich bin oft auf Achse und ziemlich 
ausgebucht. Aber du kannst ja meine Facebook-Seite abonnieren. Dann bist du auf dem neuesten 
Stand, was bei mir so läuft. Vielleicht engagierst du dich auch einmal für eine gute Sache!“ Bevor er 
ging, hatte er mir noch seine E-Mail-Adresse auf einen Bierdeckel geschrieben.  

Ich nahm mein Handy und suchte gleich bei Facebook nach Frank Koestner. Es gab mehrere, doch er 
war der Einzige, der über zehntausend Facebook-Freunde hatte. Auf seiner Seite standen 
Ankündigungen seiner Partei und Aufrufe zu diversen Veranstaltungen. Doch Persönliches von ihm 
fand ich nicht. Sein Profilfoto zeigte ihn in erster Reihe bei einer Demonstration gegen die 
Braunkohlenwirtschaft.  

Bei Facebook war ich damals nur wegen Erika eingestiegen. Es war in dem Jahr, bevor wir uns 
scheiden ließen. Erika nahm seit einiger Zeit an der Volkshochschule Bauchtanzkurse und war abends 
oft mit ihrer Tanzgruppe unterwegs. Ich hatte mitbekommen, dass sie regelmäßig mit anderen 
chattete. Es machte mich eifersüchtig, und als ich sie fragte, mit wem sie sich da die ganze Zeit 
unterhielt, hatte Erika nur unwillig reagiert: „Salima und die anderen von der Bauchtanzgruppe sind 
alle bei Facebook. Sie postet uns Links zu Tanzvideos und zu Veranstaltungen. So wissen alle aus der 
Gruppe zur gleichen Zeit Bescheid.“ 
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Als ich ihr vorschlug, ob wir uns nicht auch über Facebook verlinken sollten, hatte sie schallend 
gelacht: „Aber wozu denn, Herbert? Wir sehen uns doch jeden Tag!“ 

Ich hatte mich dann, ohne ihr davon zu erzählen, bei Facebook angemeldet. Auch wenn es auch nur 
dazu diente, mir von Zeit zu Zeit die Seite von Erika anzusehen. Aber da wir nicht als Freunde 
verbunden waren, konnte ich nicht viel daraus entnehmen. Nur, dass sie zahlreiche Bekanntschaften 
mit Leuten hatte, von denen ich so gut wie keinen kannte. Eigene Bekannte hatte ich nicht viele und 
keiner von denen war bei Facebook. Auch Harry nicht. Er müsste schon genug Anfeindungen wegen 
seines Blogs ertragen, meinte er, als ich ihn danach fragte.  

Das hatte meine Neugierde geweckt. Als ich einmal allein in meiner Wohnung saß, hatte ich mir ein 
paar seiner Aufsätze durchgelesen. Das meiste davon fand ich ziemlich schräg. Doch nun war mir 
klargeworden, warum Harry den Unmut so vieler Leute auf sich zog. Seinen Aufsatz über den 
Klimawandel hatte ich sogar ein paarmal gelesen. Hauptsächlich deswegen, weil Frank mir meine 
miese CO2-Bilanz vorgeworfen hatte. Harry stritt die Möglichkeit eines Klimawandels nicht ab. 
Trotzdem waren seine Ausführungen dazu ziemlich provokant. Irgendwann kam mir zu Ohren, dass 
ein Meteorologe vom französischen, staatlichen Fernsehen fristlos entlassen worden war, nur weil er 
Zweifel am Klimawandel geäußert hatte. Als ich Harry davon erzählte, hatte er gelacht. So etwas 
könne ihm zum Glück nicht passieren, denn er sei ja Freiberufler und nicht beim Staat angestellt. 

* 

Nachdem Frank gegangen war, war ich noch eine ganze Weile in der Kneipe geblieben. Ich hatte die 
Biere bezahlt und über mein Leben nachgedacht. Irgendetwas machte ich falsch. Warum wurde ich 
von allen immer so kritisiert, wo ich doch versuchte, jedem möglichst gerecht zu werden? Frank 
schien ein Musterbeispiel dafür zu sein, wie man verantwortungsvoll lebte. Wahrscheinlich fuhr er 
das ganze Jahr über nur Fahrrad und wohnte in einer Wohngemeinschaft, in der jeder mit jedem 
alles teilte. Ich hatte mich aber nicht getraut, ihn danach zu fragen.  

Wahrscheinlich hätte er mir auch nichts darüber verraten, denn er tat ziemlich geheimnisvoll. Später 
las ich in einer Analyse, dass die Wähler von Franks ökologischer Partei häufiger das Flugzeug 
benutzten, als die der anderen Parteien. Frank gehörte bestimmt zu den Vielfliegern. Nach seinen 
Einträgen bei Facebook war er weltweit auf Konferenzen und Protestversammlungen unterwegs. So 
einen Terminmarathon konnte man nur mit dem Flugzeug bewältigen. Seine Reise zum Whale 
Watching in Patagonien, von der er Fotos gepostet hatte, konnte er nicht zu Fuß angetreten haben. 
Es hätte mich gereizt, ihm dazu einen kritischen Kommentar auf seine Facebook Seite zu schreiben, 
von wegen seiner CO2-Bilanz. Aber ich ließ es doch lieber sein. Wahrscheinlich hätte er mich gleich 
geblockt, und ich wollte unseren neu aufgenommenen Kontakt nicht abreißen lassen. 

An dem besagten Abend in der Kneipe war mir meine Kompromissbereitschaft naiv und unbeholfen 
vorgekommen. Egal, was ich tat, ich lag sowieso falsch. Der Gedanke, ich könnte mich ebenso gut 
umbringen, ging mir durch den Kopf. Glücklicherweise hielten solche Anwandlungen bei mir nicht 
lange vor. Auf dem Weg nach Haus war ich nur noch froh, mit meinem kleinen Bier die 
Promillegrenze nicht überschritten zu haben.  

Im Spiegel sah ich mein von der schlaflosen Nacht gezeichnetes Gesicht. Wenn Selbstmord die 
richtige Lösung wäre, hätten sich andere längst vor mir von der Welt verabschieden müssen. 
Schließlich hatten Erika und ich mit dem Verzicht auf eigene Kinder dafür gesorgt, die Spirale der 
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Konsumgesellschaft nicht weiter fortzusetzen. Ich hätte gerne gewusst, ob Erika auch in ihrer neuen 
Beziehung so konsequent dabei geblieben war. 

Natürlich hatte der demographische Wandel etwas mit den sinkenden Geburtenraten zu tun. Erika 
und ich hätten uns Kinder leisten können. Für die Jüngeren wurde es aber immer schwieriger, Beruf 
und Familie zu vereinbaren. Unsichere und schlechtbezahlte Jobs, steigende Mieten und die 
Konkurrenz mit Menschen, die für ihre Berufskarriere auf alles andere verzichteten, machten das zu 
einem persönlichen Risiko.  

Doch nun hieß es, die demographische Katastrophe könnte durch die vielen Flüchtlinge vermieden 
werden. Die meisten von denen waren noch jung genug, um eine Familie zu gründen. Die Regierung 
und die Leitmedien begrüßten den Zustrom der Flüchtlinge als ersehnten Ausstieg aus einer 
vergreisenden Gesellschaft. Schon deswegen sollte man die Neuankömmlinge nicht nur aus 
humanitären, sondern auch aus volkswirtschaftlichen Gründen herzlich willkommen heißen. Auch 
wenn ich in dieser Sache zwiespältig fühlte, so sollte mein Verstand es doch begrüßen, sagte ich mir. 
Vielleicht war damit auch meine Rente nicht so sehr gefährdet, als wie es im Moment erschien.  

Mich fröstelte, wie ich halbnackt vor dem Spiegel stand, und ich warf einen kritischen Blick auf mein 
Gesicht. Über das Altwerden hatte ich bis vor kurzem kaum nachgedacht. Doch im ungetrübten Licht 
des Badezimmers erschien mir meine Haut nicht mehr so glatt wie noch vor ein paar Jahren. Es gab 
Flecken und Unebenheiten, die vorher nicht dagewesen waren. Die Falten hatten sich tiefer in die 
Winkel meines Mundes eingegraben, der mit den Jahren immer schmaler geworden war.  

Ich mochte mein Spiegelbild nicht sehr. Es hatte zu wenig mit der Vorstellung von mir selbst gemein. 
Ich wandte mich ab und versuchte mich an eine Zeit zu erinnern, in der ich mein Antlitz noch 
gemocht hatte. Wann das genau gewesen war, daran konnte ich mich nicht mehr erinnern. Nur, dass 
es viele Jahre her gewesen sein musste. Jetzt war ich weder jung noch alt. Eigene Kinder 
heranwachsen zu sehen, hätte mich zu sehr an die eigene Vergänglichkeit erinnert. Ich blickte auf 
meine Armbanduhr. Es war schon spät. Ich musste bald los, wenn ich rechtzeitig zur Sitzung in der 
Firma erscheinen wollte! 

Ich zog mich rascher an als gewöhnlich und ging in die Küche, um noch etwas zu essen. Wie jeden 
Morgen machte ich mir zwei Brote, eins mit fettarmem Schinken und das andere mit Käse. Die 
Kaffeemaschine hatte ich schon gestern befüllt. Während sich das heiße Wasser mit leisem Gurgeln 
den Weg durch das Kaffeepulver bahnte, dachte ich an die heutige Sitzung. Sie war unter dem Thema 
AG Neue Märkte als außerordentlich wichtig angekündigt worden. Ich ließ mich auf einen 
Küchenstuhl sinken und stützte meinen Kopf in meine Hände. Die Müdigkeit kroch an mir hoch, 
während ich die Tropfen der schwarzen Flüssigkeit zählte, die sich in der Glaskanne sammelten.  

Die Flusen auf dem Boden erinnerten mich daran, dass es längst an der Zeit war, gründlich Staub zu 
saugen. Schlechtgelaunt fegte ich mit der Hand die Brotkrümel vom Tisch. So hatte ich wenigstens 
mehr Veranlassung, endlich sauberzumachen. In Gedanken verschob ich die Putzaktion auf das 
Wochenende. Lustlos auf meinem Brot kauend, notierte ich mir die heutigen Besorgungen auf einem 
Zettel. 

Als wir noch zusammenlebten, hatte Erika meine Versuche, sie für eine gesunde Ernährung zu 
gewinnen, schon zur Kenntnis genommen. Doch sie scherte sich nicht besonders darum, wenn es im 
Widerspruch zu ihren Vorstellungen stand. Ich fand es bedenklich, dass sie jeden Abend zwei Gläser 
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Rotwein trank. Einmal hatte ich ihr eine Broschüre zur Alkoholprävention auf den Teller gelegt, 
während sie noch mit den Essensvorbereitungen beschäftigt war. Erika hatte einen Blick darauf 
geworfen und sie mir dann mit einem amüsierten Lächeln über den Tisch zurückgeschoben. „Warum 
legst du mir so etwas hin, Herbert?“ Ich sah sie noch vor mir und erinnerte mich an ihren spöttischen 
Blick. An jenem Abend trank sie absichtlich drei Gläser Rotwein.  

Nach der Scheidung hatte ich meinen häuslichen Speiseplan den Empfehlungen der 
Gesundheitsverbände angepasst. Die Neueinstufung der Cholesterinwerte hatte in der Firma für viel 
Aufsehen gesorgt. Der alte Grenzwert von 130 Milligramm LDL-Cholesterin war um fast die Hälfte 
herabgesetzt worden. Damit eröffnete sich ein neuer Markt. Mit den neuen Grenzwerten konnte 
man jeden vierten Deutschen als therapiebedürftig einstufen. Durch den Verkauf von Statinen, neu 
entwickelten Medikamenten zur Senkung des Blutfettspiegels, lockten Millionenumsätze. Die 
Sündermann & Lange KG war dabei, wenn es darum ging, sich von diesem Kuchen ein dickes Stück 
abzuschneiden.  

Trotz meiner guten Vorsätze war es mir nie leicht gefallen, mein Gewicht zu halten. Als wir noch 
verheiratet waren, geizte Erika nicht mit spitzen Bemerkungen. Gerne in Situationen, wo es mich am 
meisten traf, wenn wir am Strand oder zusammen im Bett waren. Ich schränkte mich dann mit dem 
Essen ein, bis ich mir ein oder zwei Kilo abgehungert hatte. Doch nach unserer Trennung stand Erika 
mir nicht mehr als personal coach zur Verfügung. Das häufige Kantinenessen, Restaurantbesuche mit 
Kunden und ein Heißhunger auf Süßigkeiten, der mich in manchen Momenten wie aus dem Nichts 
überfiel, ließen die Empfehlungen der Deutschen Gesellschaft für Ernährung nur theoretisch auf mich 
wirken. Ich hatte vier Kilo zugenommen. Wenn ich mein Jackett auszog, war der Ring über meinem 
Hosenbund nicht zu übersehen. So behielt ich die Jacke bei Sitzungen lieber an, selbst wenn ich dabei 
ins Schwitzen geriet. 

Dabei waren körperliche Fitness und eine entsprechende Erscheinung Kennzeichen für erfolgreiche 
Menschen. Axel Lange war ein asketischer Typ. Seine Größe von einem Meter neunzig und seine 
muskulöse Erscheinung verschafften ihm schon äußerlich den nötigen Respekt. Meine Kollegen 
Friedhelm Berger und Torben Tüsselhover waren beide ehrgeizig, sportlich und Workaholics. Dr. 
Berger hatte mit jenseits der Fünfzig sogar noch Preise bei Segelregatten gewonnen. Damit konnte 
ich nicht mithalten, obwohl ich zwölf Jahre jünger als Berger war. 

Das Konkurrenzverhältnis zu meinen beiden Kollegen war auch der Hauptgrund für meine 
Schlafprobleme. Dahinter stand das in der Firma kursierende Gerücht, eine der drei 
Leitungspositionen im Bereich Einführung und Distribution von Pharmazeutika würde in absehbarer 
Zeit gestrichen. Es war noch nicht klar, wen von uns es treffen würde, doch ich hatte das Gefühl, die 
Zeichen standen gegen mich. 

Dr. Berger war bereits Manager bei Sündermann gewesen, als ich vor fünfzehn Jahren eingestellt 
worden war. Es hieß, er wäre vorher im Ausland an der Durchführung von medizinischen Studien 
beteiligt gewesen. Angeblich hatte es Probleme gegeben, die ihn zwangen, nach Deutschland 
zurückzukehren. Als ich ihn daraufhin ansprach, riet er mir, ich solle mich nicht um Gerüchte 
kümmern, wenn ich bei Sündermann Karriere machen wollte. Fortan hielt ich mich daran und behielt 
zu Berger über lange Jahre ein kollegiales Verhältnis. 

Das änderte sich jedoch, als Torben Tüsselhover unserem Team zugeteilt wurde. Die Anstellung 
Tüsselhovers war die erste Handlung des neuen Teilhabers Axel Lange gewesen. Mit ihm hatte er mir 
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einen zehn Jahre jüngeren Konkurrenten gegenübergesetzt. Ich hatte nie verstanden, welche 
sachlichen Gründe für die Einstellung Tüsselhovers gesprochen hatten. Neben einem abgebrochenen 
Chemiestudium und einem Master in Betriebswirtschaft wies Tüsselhover keine Berufserfahrung auf. 
So konnte ich mir nur erklären, dass Langes Schwäche für Tüsselhover persönlicher Natur war. 
Tüsselhovers feminines Auftreten, seine dunkelblonden Locken, sein geschwungener Mund und die 
auffallend langen Wimpern hatten etwas Laszives. Von Anfang an hielt ich ihn für schwul. So locker, 
wie die beiden miteinander umgingen, nahm ich an, dass er mit Axel Lange ein Verhältnis hatte. 

Torben Tüsselhover lehnte zudem den Verzehr von tierischen Nahrungsmitteln ab. Wie er betonte, 
machte er das aus ethischen und ökologischen Motiven. In der Firma kam so etwas gut an. Ich selbst 
hatte es nie geschafft, auf Fleisch zu verzichten. Ich dachte dabei an Franks Vorhaltungen zu meiner 
CO2–Bilanz. Doch die fiel gegenüber der Tatsache, dass in Deutschland über achtzig Millionen Rinder, 
Schweine und Hühner gehalten wurden, deren Gasausdünstungen erheblich zum Klimawandel 
beitrugen, kaum ins Gewicht.  

Ich nahm mir trotzdem vor, meinen Fleischkonsum einschränken. Auch in der Firma konnte ich ein 
paar Worte darüber fallenlassen. Den letzten Bissen vom Schinkenbrot ließ ich auf dem Teller. Ich 
griff stattdessen zu einem Kugelschreiber, um meine Einkaufsliste um zwei Büchsen mit 
vegetarischem Brotaufstrich zu erweitern. 

* 

Es war höchste Zeit aufzubrechen, wenn ich nicht zu spät zur Sitzung kommen wollte. Bevor ich ging, 
vergewisserte ich mich ein paarmal, alle Lichtquellen und elektrischen Geräte ausgeschaltet zu 
haben. Das war so eine Manie von mir, die sich aus der Furcht entwickelt hatte, es könnte sich 
während meiner Abwesenheit in der Wohnung etwas entzünden. Ein letzter Blick auf die Uhr trieb 
mich zur Eile. Ich schloss die Tür und lief die Treppe hinunter.  

Im Hausbriefkasten steckten die Wochenzeitung und ein Brief von der Hausverwaltung. Draußen vor 
der Haustür wehte mir der Wind einen feinen Sprühregen ins Gesicht. Mein Blick glitt über die 
Dächer der Häuser. Die rötliche Farbe des Himmels wechselte am Horizont in ein diffuses Grau. Ich 
bedauerte es, wieder den ganzen Tag im Büro verbringen zu müssen. Auf dem Weg zur Garage riss 
ich den Briefumschlag auf. Der böige Wind zerrte an dem Papier, es war die Ankündigung einer 
Mieterhöhung für das kommende Jahr. 

Die metallene Garagentür schwang mit einem knarrenden Geräusch nach oben. Ein Druck auf den 
Schlüssel und die Zentralverrieglung meines 5er-BMW öffnete sich mit einem satten Klacken. Vor 
dem Einsteigen trat ich auf etwas Weiches. Ich sah auf meinen Schuh, es war Hundekot. Der Rest 
davon lag plattgetreten auf dem mit Laub übersäten Grünstreifen vor der Garage. Verzweifelt 
versuchte ich, die klebrigen Fäkalreste von der Schuhsohle abzustreifen. Ein Geruch nach Verwesung 
stieg hoch. Doch ich musste los, wenn ich nicht zu spät zur Sitzung erscheinen wollte. 

Aus dem Augenwinkel sah ich Frau Steckenborn ganz in der Nähe. Sie stand auf einem Rasenstück 
und verfolgte interessiert mein Tun. Frau Steckenborn wohnte drei Etagen unter mir. Sie war eine 
kleine, gedrungene Person um die fünfzig mit auffallend hellrot gefärbten Haaren. Ihr weißer 
Kleinhund rannte auf mich zu, wobei sie die Leine meterweise abspulen ließ. Sie besaß noch einen 
zweiten Hund ähnlichen Kalibers, den ich aber im Moment nicht ausfindig machte. Als sie nicht 
aufhörte, mich anzuglotzen, wusste ich Bescheid. Sie hatte ihre Hunde absichtlich vor meine Garage 
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geführt, damit sie dort ihr Geschäft verrichteten. Vermutlich machte sie das, weil ich mich bei der 
Hausverwaltung über sie beschwert hatte. Ihre Hunde bellten jedes Mal, wenn ich auf der Treppe an 
ihrer Wohnungstür vorbeilief. 

Ich bedachte diese infame Person mit einem vernichtenden Blick. Daraufhin zog sie ihren Hund mit 
kräftigen Zügen an der Leine zurück, als hole sie einen Anker ein. Mit den Resten der Exkremente, die 
ich mit einem Aststück aus der Sohle kratzte, hatte sich auch Frau Steckenborn verkrümelt. Mein 
Schuh war immer noch schmutzig, doch ich durfte nicht zu spät kommen und setzte mich ans Steuer.  

Ich gab Gas, um die verlorene Zeit wieder einzuholen. Franks Worte über das Auto als Klimakiller 
hatten mir eine Zeitlang das Fahrvergnügen vermiest. Doch nur solange, bis ich mich genauer mit 
Kohlendioxid-Emissionen beschäftigt hatte. Aus einer Bedarfsanalyse der Firma für ein Zeckenspray 
wusste ich, dass in Deutschland elf Millionen Katzen und sieben Millionen Hunde gehalten wurden. 
Schon eine Katze gab ebenso viel an schädlichem Treibhausgas in die Umwelt, wie einer dieser 
Heizpilze, mit denen Restaurants die Plätze auf dem Bürgersteig für ihre Kundschaft warmhielten. 
Doch darüber sprach man auch in Franks Partei nicht. Man war zwar gegen Autos, doch vermutlich 
hielten sich viele ihrer Wähler Kleintiere und man wollte sie mit solchen Geschichten nicht 
verprellen. 

Der Nieselregen hatte glücklicherweise aufgehört. Nach fünfhundert Metern bog ich ab, um auf der 
Geraden wieder zu beschleunigen. Es dauerte nicht lange, da endete mein Sprint hinter einem 
blauen Kleinwagen. Die Tachonadel pendelte zwischen vierzig und fünfzig. Angespannt wartete ich 
auf die nächste Gelegenheit, um an dem blauen Nissan vorbeizuziehen. Je länger es sich hinzog, 
desto klarer wurde, dass ich den neun Uhr Termin verpassen würde. Ich dachte an den hämischen 
Blick aus Tüsselhovers Augen, die so blau waren, wie der Nissan vor mir. Meine Kopfschmerzen 
pulsierten. Ich rieb mir die Augen, um die aufkommende Müdigkeit zu vertreiben.  

Endlich bot sich eine Lücke. Ich überholte, grinste der empörten Frau im Nissan ins Gesicht, um 
knapp vor ihr wieder einzuscheren. Sie blieb schnell hinter mir zurück. Die Straße vor mir war frei. 
Mein Auto beschleunigte mit einem satten Brummton. In diesem Moment fühlte ich mich von allem 
losgelöst, was mich vorher bedrückt hatte. 

Den Hund sah ich erst, als es zum Bremsen zu spät war. Das Tier mit dem wolligen Fell und dem 
Stummelschwanz, der in einem putzigen Haarbüschel endete, rannte zielgerichtet vor mein Auto. Als 
es vom rechten Vorderreifen erfasst wurde, machte sich das nur als ein leichtes Ruckeln bemerkbar. 
Im Rückspiegel sah ich die schwarze Silhouette des Hundes regungslos auf dem Asphalt, von hinten 
näherte sich der blaue Nissan. Ich beschleunigte, und das blaue Viereck des Kleinwagens schmolz zu 
einem kleiner werdenden Fleck zusammen. Für einen Moment hatte ich Abstand gewonnen, doch 
die nächste Ampel war nicht weit. Ich bog in eine Nebenstraße ein, um den schwarzen Hund und den 
blauen Nissan endgültig Vergangenheit werden zu lassen. Doch es kostete Zeit, bis ich mich aus dem 
Geflecht der Nebenstraßen auf der mir bekannten Strecke wiederfand. Die Uhr auf dem 
Armaturenbrett zeigte inzwischen auf fünf Minuten nach neun.  

Ich unterdrückte den Impuls, wieder zu beschleunigen. Das Bild des reglos auf der Straße liegenden 
Hundes stand mir noch vor Augen. Ich hoffte, dass sich das Tier nicht gequält hatte. Ich hatte den 
Unfall nicht gewollt. Doch war es nicht fahrlässig, wenn jemand seinen Hund an einer 
dichtbefahrenen Straße frei herumlaufen ließ? Wahrscheinlich entlaufen oder ausgesetzt. Ein 
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streunender Hund, der früher oder später elender gestorben wäre, als durch den kompromisslosen 
Druck eines Neunzehn-Zoll-Reifens mit Flachbettfelge in die ewigen Jagdgründe geschickt zu werden. 

Im Radio lief der Wetterbericht; es war zu warm für die Jahreszeit. Auch die Winter in den Jahren 
davor waren eher mau gewesen. Es hieß, der globale CO2-Ausstoß wäre schuld an der 
Klimaerwärmung und das Auto sei der Klimakiller an sich. Doch schon ein mittelgroßer Hund war 
ebenso klimabelastend wie ein SUV mit Allradantrieb, der zehntausend Kilometer im Jahr verfuhr. 
Wenn man das mit den achtzehn Millionen Hunden und Katzen in Deutschland multiplizierte, kam 
eine Menge zusammen. Ohne es zu wollen, hatte ich diese Belastung um den Faktor X minus eins 
reduziert. 

* 

Die Uhr am Portal der Firma Sündermann & Lange KG zeigte auf 9:25, als ich mich mit meiner 
Chipkarte einloggte. Die Kollision mit dem Hund hatte keine sichtbaren Spuren hinterlassen, wie mir 
ein kurzer Blick auf mein Auto bestätigte. Mit der Aktentasche unter dem Arm betrat ich die 
Eingangshalle des dreistöckigen Hauptgebäudes. Frau Kamischke, unsere Empfangsdame, begrüßte 
ich im Vorbeigehen, um über die bogenförmig nach oben verlaufende Treppe in den zweiten Stock zu 
eilen. Eine Helix, so hatte Thomas Sündermann diese Treppe anlässlich meiner Einstellung genannt. 
Sie sollte an die DNA-Stränge erinnern, die Bausteine des Lebens. 

„Herr Hintersinn, die Herren warten bereits auf Sie“, hörte ich Frau Kamischke noch sagen, als ich die 
ersten Stufen bereits hinter mir gelassen hatte. Es klang, als läge ein Vorwurf in ihrer Stimme. 
Wahrscheinlich hatten sie sich schon nach meinem Verbleib erkundigt. Bei diesem Gedanken beeilte 
ich mich noch mehr. Ich nahm jeweils zwei Stufen auf einmal, bis ich außer Atem vor dem 
Konferenzraum im zweiten Stock stand.  

Das Schild mit der Aufschrift Sitzung hing an der geschlossenen Tür. Ich klopfte und nachdem sich 
nichts tat, öffnete ich vorsichtig. Mein erster Blick fiel auf Thomas Sündermann, der pfeiferauchend 
neben Axel Lange am ovalen Konferenztisch saß. Ich schrak zusammen. Wenn beide Chefs an der 
Besprechung teilnahmen, musste es sich um eine Sache von höchster Wichtigkeit handeln.  

Ich machte einen zaghaften Schritt in den Saal und entschuldigte mich dabei für die Verspätung. 
Meine Augen richteten sich auf einen freien Platz, der abseits von meinen Kollegen Tüsselhover und 
Berger lag. Als ich darauf zusteuerte, deutete Thomas Sündermann mit seiner Pfeife auf den freien 
Stuhl zwischen meinen beiden Kollegen. Dort lag eine hellblaue Mappe. Sie glich denen, welche die 
anderen bereits aufgeschlagen vor sich zu liegen hatten. Ich setzte mich und fand mich im Blickfeld 
der grauen Augen von Axel Lange wieder. 

Er tat, als hätte er mich erst in diesem Moment bemerkt. „Na da sind Sie ja endlich, Herr Hintersinn! 
Wir dachten schon, Sie kommen nicht mehr. Sie haben sich wohl beim Joggen mit der Zeit vertan?“ 

Torben Tüsselhover, der links von mir saß, begann zu prusten. Er hörte erst damit auf, als Thomas 
Sündermann sich vernehmlich räusperte. Doch es war nicht Tüsselhover, den er jetzt vorwurfsvoll 
ansah. „Schlagen Sie nun bitte Ihre Mappe auf, Herr Hintersinn. Da wir nun vollzählig sind, können 
wir beginnen. Es ist schon spät und die Zeit wird knapp, meine Herren. Alle anderen haben sich das 
Dossier bereits angesehen und kennen die wichtigsten Punkte. Ich weise nochmals auf das Gebot der 
Verschwiegenheit hin. Herr Hintersinn …“,  
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Sündermann deutete auf meine Mappe, die ich aufgeschlagen hatte. „Sündermann & Lange KG, AG 
Neue Märkte“, stand in dicken Lettern auf der ersten Seite, darunter der Zusatz streng vertraulich. 

„… um es für Sie noch einmal zusammenzufassen, es geht hierbei um den internationalen Ausbau 
unserer Kapazitäten. Sündermann & Lange muss in neue Weltmärkte vorstoßen, bevor uns die 
Konkurrenz zuvorkommt.“ 

Ich nickte zu seinen Worten. Er sollte wissen, dass ich, wenn auch verspätet, aufmerksam bei der 
Sache war. Immerhin ließ er sich dazu herab, mich zum Sachstand persönlich zu briefen. Gerade 
wollte ich mich bedanken, da hob der beleibte Sündermann die Hand, um sich jede Unterbrechung 
zu verbitten. „Neue Märkte können nur dort erschlossen werden, wo zurzeit niemand anderes 
hingeht, aus Gründen die, sagen wir mal, vielfältig sein können.“ 

Wahrscheinlich wollte die Firma wieder an den russischen Markt anknüpfen, dachte ich. Gestern 
hatten sie in der Tagesschau berichtet, dass sich die Situation in der Ukraine entspannt hatte. Ich 
lächelte wissend und Sündermanns Blick ruhte auf mir, als hätte er meine Gedanken erraten. 
„Wahrscheinlich denken Sie sofort an Russland, aber da gibt es immer noch die EU-Sanktionen, um 
die wir leider auch nicht herumkommen. Aber uns …“  

Er räusperte sich und zog ein weißes Seidentuch aus seiner Reverstasche. Nachdem er sich damit den 
Mund abgewischt hatte, fuhr er fort: „Aber uns schweben dabei ganz andere Partner vor.“ 

Er lehnte sich zurück, zog genüsslich an seiner Pfeife und gab Axel Lange mit einem Kopfnicken zu 
verstehen, den Faden aufzugreifen. Im Konferenzraum war es still, doch die von mir erwartete 
Spannung lag nicht in der Luft. War ich der Einzige unter den Anwesenden, der nicht wusste, was nun 
kam? 

„Bei den Partnern handelt es sich um drei Länder, die wir ins Auge gefasst haben, nämlich Kuba, den 
Iran und Syrien.“ Axel Langes Worte waren kurz und abgehackt. Ich bekam das Gefühl, Zuschauer in 
einem Theaterstück zu sein, bei dem jeder seine Rolle genau kannte. Die Stille und die lächelnden 
Gesichter der Anderen bestätigten, dass sie längst Bescheid wussten und nur darauf warteten, dass 
Lange weitersprach. 

„Kuba und der Iran sind kürzlich von der internationalen Sanktionsliste gestrichen worden. Beide 
Länder haben schon eine eigene pharmazeutische Industrie. Da müssen wir unbedingt rein. Syrien als 
Staat scheint nach dem Eingreifen der Russen wieder soweit stabilisiert zu sein, dass wir zu den 
Ersten in Damaskus gehören können. Eine heikle Mission, aber vergessen wir nicht den guten Ruf, 
den made in Germany in dieser Region immer noch hat.“ 

Thomas Sündermann hatte seine Pfeife aus dem Mund genommen. Er strahlte, als hätte Lange ihm 
gerade zum Geburtstag gratuliert. Sein Blick fiel auf Berger, dann auf Tüsselhover und blieb zuletzt 
bei mir hängen. „Nun, Herr Hintersinn? Was sagen Sie dazu?“ Sündermann hatte sich vorgebeugt 
und stützte seinen massigen Oberkörper auf den polierten Konferenztisch. Ich wusste, dass ich mit 
meiner Antwort nicht lange zögern durfte.  

„Kuba“, entfuhr es mir. Allerdings eine Spur zu leise, als ich es beabsichtigt hatte. In meinem Kopf 
mischten sich Bilder aus Latino-Klängen, einem Strand in der Karibik und hübschen, dunkelhäutigen 
Frauen. Ohne Zweifel, Kuba war von den drei gebotenen Möglichkeiten bei weitem die 
Angenehmste. 
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„Habla español?“, klang wie durch einen Nebel die Stimme von Dr. Berger, der mir zur Rechten saß. 
Ich glaubte nicht recht gehört zu haben und starrte den Mediziner mit halboffenem Mund an. Ich 
wusste nicht, dass Berger Spanisch sprach, und schüttelte nur hilflos meinen Kopf.  

„Wir freuen uns, dass Dr. Berger langjährige Berufserfahrungen aus Südamerika mitbringt und damit 
auch fundierte Kenntnisse in Spanisch. Es zeichnet sich damit ab, wer von Ihnen sich um den 
kubanischen Markt kümmern wird.“ Sündermann schaute wohlgefällig in die Runde und steckte sich 
seine Pfeife wieder in den Mund. 

Also hatte Berger seine medizinischen Studien, die er damals so plötzlich abbrechen musste, in 
Südamerika durchgeführt. Das wusste ich nun, doch es brachte mir nichts. Der Verlauf der Sitzung 
ließ mir auch keine Zeit, darüber nachzudenken. 

„Gibt es Fragen, Einwände dagegen?“ 

Axel Langes Stimme verklang. Seine Frage war ohnehin nur rhetorisch gemeint, denn er wandte sich 
gleich wieder an mich. „Ich danke Ihnen für Ihr Engagement, Herr Hintersinn. Aber wie Sie sehen, ist 
Kuba bei Herrn Dr. Berger schon in guten Händen. In Anbetracht Ihrer langjährigen Berufserfahrung 
kann ich mir aber vorstellen, dass Sie bereit sind, jede Herausforderung unter den neuen Märkten 
anzunehmen?“ 

Ich nickte beklommen. Was meinte Lange damit? Den Iran oder Syrien? Das Tempo, mit dem sich die 
Geschehnisse abspulten, hatte mich so schnell überrollt, wie ich den schwarzen Hund mit meinem 
Auto. Die ganze Sache war längst abgesprochen gewesen. Axel Lange musste Sündermann dazu 
überredet haben, mich vor die Wahl zu stellen. Entweder ich übernahm die mir zugewiesene 
Aufgabe, oder man würde mich bei der nächsten Gelegenheit vor die Tür setzen.  

„Herr Tüsselhover übernimmt das Irangate!“ Langes Stimme hallte durch den Raum. Es blieb still bis 
auf ein Geraune von Sündermann und Berger, denen das Irangate offenbar noch ein Begriff war. Wie 
ich später erfuhr, war damit ein Skandal aus der Zeit des US-Präsidenten Reagan gemeint. Es ging um 
Gelder aus illegalen Waffenverkäufen an den Iran, die den Rebellen in Nikaragua zur Verfügung 
gestellt worden waren. 

Axel Lange spulte nur noch ab, was längst beschlossene Sache war: „Herr Dr. Foorozan, unser 
bewährter Mitarbeiter aus der Entwicklungsabteilung ist gebürtiger Iraner. Er wird Herrn Tüsselhover 
bei dieser Aufgabe zur Seite stehen. Ich bin sicher, im Team werden Sie das schaffen und gute 
Geschäftsbeziehungen zu unseren künftigen Partnern im Iran aufbauen.“ 

Damit war zwar noch nicht ausgesprochen, aber beschlossen, dass ich das Syrien-Projekt 
übernehmen musste. Irangate und Syrienconnection gingen mir durch den Kopf, als ich die 
gemurmelte Zustimmung zu Axel Langes Worten hörte. Syrien war die schlechteste Option 
überhaupt. Dort herrschte Bürgerkrieg. Mir fiel ein, was sie heute in den Frühnachrichten berichtet 
hatten. Es gab eine Möglichkeit, mich vor dieser Option zu bewahren. Ich hob meine Hand und 
suchte den Blickkontakt mit Thomas Sündermann.  

„Ja? Bitte, Herr Hintersinn!“ 

Es kratzte in meinem Hals. Ich musste husten, bevor ich sprechen konnte: „Also, was Syrien betrifft, 
sehe ich ein grundsätzliches Problem. Soweit ich weiß, ist das Assad-Regime nicht als 
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Verhandlungspartner von der EU anerkannt. Wie sollen wir mit denen denn Geschäftsbeziehungen 
anknüpfen?“ 

Axel Langes Blick schien wie durch mich hindurchzugehen. „Ganz so schlimm ist es zum Glück nicht, 
Herr Hintersinn. Die Beziehungen zwischen Deutschland und der syrischen Regierung bestehen 
weiterhin, selbst wenn sie zurzeit nicht die besten sind. Wenn andere EU-Staaten in dieser Hinsicht 
restriktiver handeln, soll uns das doch nur recht sein. Damit werden wir zu den Ersten in Syrien 
gehören, die den Markt dort wieder neu erschließen.“ 

Ich fühlte, wie sich etwas in meinem Hals zusammenzog. Kampflos wollte ich nicht aufgeben: „Aber 
man liest doch auch in den Verlautbarungen der Bundesregierung, um was für ein unmenschliches 
Regime es sich handelt. Sie setzen Chemiewaffen ein, darüber war heute gerade berichtet worden. 
Der Machthaber Assad wirft Fassbomben auf die eigene Bevölkerung!“ 

„Alle werfen dort Bomben, nicht nur Assad!“, tönte Tüsselhover links neben mir. Er setzte noch 
hinzu: „Für den, der getroffen wird, ist es doch egal, ob die Bombe wie ein Fass oder irgendwie 
anders aussieht, oder etwa nicht?“ Er sah sich in der Runde um, doch alle hielten ihre Augen auf die 
blauen Mappen gerichtet, die vor ihnen aufgeschlagen lagen.  

Axel Lange strich sich nachdenklich über seinen Vollbart. „Sie können natürlich aus moralischen 
Gründen ablehnen, Herr Hintersinn ...“ 

Er fuhr fort und betonte dabei jedes einzelne seiner Worte. „Doch vergessen Sie nicht, Sie arbeiten in 
einer Firma, die pharmazeutische Produkte und Laborartikel verkauft, und nicht bei Amnesty 
International oder Human Rights Watch.“ 

„Herr Hintersinn, vergessen Sie auch nicht, dass Assad über viele Jahre ein geachteter 
Gesprächspartner der Bundesregierung war“, mischte sich nun auch noch Dr. Berger ein. „Wenn sich 
die politische Lage in Syrien wieder stabilisiert, wird der deutsche Außenminister ebenso schnell nach 
Damaskus fliegen, wie er es nach der Aufhebung der Iran-Sanktionen in Richtung Teheran getan hat.“ 

„Pecunia non olet, Herr Hintersinn!“ Thomas Sündermann legte seine Pfeife auf den Tisch. Er sah erst 
auf mich und dann auf das entgeisterte Gesicht von Torben Tüsselhover. „Geld stinkt nicht, Herr 
Tüsselhover! Eine zweitausend Jahre alte, römische Spruchweisheit! Ich vergesse immer wieder, dass 
Ihre Abiturjahrgänge kein Latein mehr hatten.“  

Tüsselhover grinste. Auch wenn er in der Schule keinen Lateinunterricht gehabt hatte, war ihm diese 
Devise als Betriebswirt doch nicht fremd. 

Mir brummte der Schädel, es war die Müdigkeit und der Schock. Ich war immer noch dabei begreifen 
zu wollen, was hier eigentlich ablief. Axel Langes Stimme klang wie durch Watte in mein Ohr. „Also, 
was ist mit Ihnen? Stimmen Sie unserem Vorschlag zu, Herr Hintersinn?“  

Ich leistete mir noch zwei Sekunden, dann gab ich auf. „Ja. Natürlich! Ich wollte nur sichergehen, ob 
alle Eventualitäten bei diesem Vorhaben auch in Betracht gezogen worden sind.“ 

Axel Langes Mund verzog sich zu einem ironischen Lächeln. „Schön haben Sie das gesagt, Herr 
Hintersinn! Aber gewiss doch!“ 
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Er wandte sich jetzt wieder an alle. „Die Einzelheiten zu Ihren Projekten finden Sie in der Mappe vor 
Ihnen. Machen Sie sich bitte in den nächsten Tagen damit vertraut. Wir treffen uns in einer Woche zu 
weiteren Planungen, den Termin gebe ich noch bekannt. Die Sitzung ist hiermit geschlossen.“ 
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